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Que especie de Film Óosta mais ? 


(Marque com um X) 


Mysterio? .....scess same e cameras Aprecia o Cinema Falado? Sim ou não?...... 
Melodnama! ci. osso oeensato or fo rataiaoiço Er ln Gosta de jornaes? Sim ou não?............. 
Comedia Rs. = opus nadar a canoa en Ee Gosta de desenhos animados? Sim ou não?.... 
Historia? ....ccci E e Gosta de fitas naturaes? Sim ou não?........ 
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que mais lhe alírahe no Cinema 


(Marque com um À) - 
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O “scenario” do Film? ......ccccccseeseeeso Que pensa do Cinema Brasileiro? ........... SA 
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Gosta de variedades no palco, como complemen- Qual o Film brasileiro que mais lhe agradou. 
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'UNCA usa chapéo de palha 
nem “smoking”... fóra da 
téla, Mas é a sua marca 

registrada no Cinema, 

Muito elegante, muito gentil e 
alegre... sómente para a camera. 

Não tem nenhum senso de hu- 
mor... e um dia numa festa, foi jo- 
gado numa pisci- 
na, todo vestido... 
e não achou graça. 


alguma. 


Tem paixão 
por camisas... € 
tem a maior col- 
lecção das mais 
caras em côr azul. 
E' a sua unica > 
extravagancia por- ( 
que tem a fama 
de ser o mais se-. 
guro dos artis- 
tas. Mais eco 


nomico do que 





Greta Garbo. Entretanto é conhecido pela sua cã- 
ridade, 
A verdade é que traz o seu almoço de 


casa... e come sózinho no seu camarim... 

Aprendeu inglez na Allemanha num campo de pri- 
sioneiros... e tem um pedacinho de granada perto do 
seu coração... uma pequena lembrança da guerra... 
mas não gosta que falem disso... 

Uma tarde, as más linguas de Hollywood começa- 
ram a espalhar que elle piscou o olho para Marlene 
atravez uma mesa de jantar... e desde então elle tem 
passado o tempo a convencer a todo o mundo que 
“Uma hora comtigo” é apenas o titulo de um 
Film. 

Usa tres anneis no dedo mindinho da mão esquerda 
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e... um delles é um de diamante e de casamen- 
LO | 
Trabalhou numa fabrica e já pintou bonecas para 
viver. Tambem já foi assistente de carpinteiro, mas o seu 
trabalho mais arduo foi o de beijar Claudette Colbert 
cento e quarenta e quatro vezes... em tres horas jus- 


tas... para uma scena de “Tenente Seductor”. 


Gosta das pessoas que chegam tarde para aponta- 
mentos e de senhoras que flirtam e fazem perguntas in- 
discretas... 

Uma vez, num navio, disse a um passageiro que 
elle era Charles Chaplin. 


Foi a maior “bola” da sua vida desde o dia da to- 
mada da Bastilha, 


E esteéo Chevalier | 
CINEARTE 
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(Especial para CINEARTE) 

A maioria dos seus “fans” datam da exhi- 
bição do MEDICO E O MONSTRO, depois 
que elles viram aquêlla sequencia maravilhosa, 
passada no seu quarto, que me fez tanta gente 
murmurar com malicia: “Pensa que eu acre- 
dito que você esteja de olhos fechados, Dr. 
Jeckyl...?"... 

Naquelle momento, toda a platéa masculi- 
na desejaria ter aquella porção de olhos do co- 
nhecido detalhe de “Varieté”*... À pequena 
tirára toda a roupa € aos “shots” do vestido, 
saia e combinação, cahindo no chão, a gente 
sabia que não aconteceria como naquella piada 
de Lubitsch em “Paramount em grande gala”, 
com Evelyn Brent... e, de facto, em seguida 
apparecia o “shot” incomparavel, advinhado 
— Miriam mandando o medico abrir os olhos 
e chegar-se para escutal-a, aquelle corpo uma 
verdadeira tentação, apenas envolto numa 
colcha ! 

Foi isso que fez Fredric March obcecar-se 
ainda mais pela sua theoria do “bem e do mal” 
e sahir daquella casa com a perna da dansari- 
na a balouçar no cerebro... 

A primeira vez que a vi na téla, achei-a 
feia, sem graça e muito parecida com Zasu 
Pitts... 

A semelhança não era tanto pela sua phy- 
sionomia, mas o seu papel. Muito em contac- 
to com o da companheira de comedias de Thel- 
ma Tedd, naquella admiiravel “Lua de Mel”, 
imaginada pelo genial Von Stroheim. E — que 
coincidencia ! — em ambos os Films os noivos 
tinham mesmo nome — Nikki ! Como diffe- 
rença apenas: um não era principe. Mas ia 
ser. 


percebi que ella destrui- 
ria mesmo, apezar de 
tudo, aquelle romance 
tão delicioso do tenente 
Nikki com a meiga e 
suave violinista Frangi. 
Era um romance tão lin- 
do, tão cheio de sonho £ 
encanto amoroso ! Prin- 
cipiara tão bem, naquel- 
la noite em que as pro- 
prias estrellas invejosas 
sentiram vontade de des- 
cer á terra para olhay 
mais de perto, aquelle 
principio de “firt”, co- 
meçado por uma valsa 
viennense... 

E fiquei com raiva, 
tambem, de Lubitsch ! 
Pela primeira vez na 
minha vida de “fan, 
senti-me descontente 
com o director inegua- 
lavel... Elle estava 
commettendo uma in- 
justiça ! Fazendo ruir 
um romance de amor 
desses que a gente ima- 
gina sempre ter um 













































Ella fazia aquella princeza Anna de Flau- 
senthurm, que positivamente não era o que se 


pode chamar uma “princezinha”... Não é por 
recordar o Film que Mary Pickford fez, mas 
aquella pequena loura, tão anthipatica, mere- 
cia um odjectivo assim ? Ella propria sabia dis- 
so. Não se recordam aquella scena em que 
Chevalier a chama de “beautiful” e Anna fica 
encabuladissima...? 

Cheguei a ter raiva dessa princeza quando 











Miriam tem qualquer cousa de 
Mae Clarke e tambem tem mor- 
rido nos seus Films... 


dia... sem faltar uma moreni- 
nha como aquella ! Não perdoei 
isso ao director de “Não ma- 
tarás”...! Nem mesmo elle 
nos mostrando, na ultima 
parte, aquella transforma- 
ção inedita da princeza, 

que pôz tonto o proprio 

tenente. Aquella scena 











em que ella o espera, sentada ao piano, fu- 
«nando escandalosamente, pernas á mostra, 
cabello em desalinho, cantando uma canção ma- 
luca... foi um colosso mas não conseguiu tirar-mé 
da retina a cabecinha morena e perfumada de Clau- 
dette Colbert... Tambem não me pareceu logico 
o tenente que tanto á queria bem, se conformasse em tro” 
cal-a pela filhinha de George Barbier... 
E” verdade que o Film era opereta, tinha que ser as- 
sim mesmo a historia, mas não concordei... Não estava 
certo aquillo ! 


| O leitor, bom “fan” como é, já comprehendeu que O 
Film não é autro senão “O Tenente seductor”, essa deli- 
ciosa opereta-comedia que metteu no chinello aquelle 

Sonko de valsa” da Ufa, com Lilian Harvey e tudo... 

| Gostei do Film. Mas não gostei de Mirian Hop- 
kins... O seu papel antipathico, a sua caracterização de 
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Janet Gaynor em “Aurora”. .. tudo in- 
fluiu para que sahindo do Cinema, me es: 
quecesse completamente de que Miriarr 
trabalhára. No cerebro só tinha guarida 
Claudette Colbert, que €U, logo no inicio 
do Cinema falado, sem conhecer, não 
gostava per ter lido o que ella havia dito 
do Cinema... longe de suppor O quanto 
encantadora ella era! Durante varios 
dias, fui ao Cinema varias vezes. Vi diver- 
sos outros Films... Mas a lembrança do 
«flirt” de Nikki e Franzi não sahia do ce- 
rebro. Era uma poesia verdadeira essa 


recordação... 





Eis a razão porque, semanas depois, 
entrando no Cinema para assistir “24 
HORAS” não suppunha que uma hora 
depois iria sahir “fan” de Miriam Hop- 
kins. Ahi eu “Jembrei-me” de Miriam € 
“esqueci” quasi, Kay Francis, que tão 
linda estava nesse Film de Clive Brook... 

Desta vez fiquei com raiva foi de 
Regis Toomty... Positivamente elle 
não era merecedor de uma esposa tão 
adoravel ! Por que é que Os companhei- 
ros da sua victima não tiraram vinganca 
logo em seguida ao seu crime?... Que- 
ro dizer — horas depois, pois a historia 
do Film passava-se no periodo de um 
dia... 

“24 HORAS”... é um desses Films 
que não são um colosso, mas são opti- 
mos ! E tudo por causa de Miriam Hop- 
kins ! Se não fosse ella... outra no seu 
papel... o Film não agradava tanto ! 
Aquella “Rosie” só podia ser Miriam 
Hopkins... Foi então que eu tornei-mte 
um dos seus “fans” e comecei a esperar 
com viva anciedade os seus Films, longe 
de pensar, entretanto, em vêr aquella 
scena estupenda com o Dr. Jeckyl.. 


Lembram-se daquellas scenas de “24 
HORAS” em que ella canta uma can- 
ção traduzindo tudo o que lhe ia nalma, 
depois da discussão com o marido — e — 
a do seu assassinato, ouvindo-se, a mes- 
ma canção em surdina. ..? 

Que linda era aquella primeira sce- 
na ! Sentia-se perfeitamente toda a tra- 
gedia que lhe ia nalma ! 


Passei a ler revistas americanas para 
conhecer a carreira de Míriam Hopkins, 


que é relativamente curta, mas das mais ' 


promissoras que se conhecem, tanto 
mais que o seu Film de estréa, foi fra- 
quissimo... Tão fraco e desinteressante 
que a propria Paramount não quiz mos- 
trar ao publico brasileiro — “Fast and 
Locse”— com um falatorio interminavel 
tambem e o “Imperio” não foi nada bri- 
lhante naquella sua temporada ingleza... 

Neste Film tambem figurava Carole 
Lombárd e pelas photographias que vi 


FIame... 


mostrava Miriam Hopkins: linda conlo 
ella é... lourinha que não é “platinum”, 
não tem cabellos de fogo e ainda não le- 
vou ao suicidio o marido... mas possue 
a attração de um iman... 


Em “MEDICO E O MONSTRO”... 
Lembram-se daquella scena em que ella 
dizia a dona do quarto, quando esta a 
aconselhava a queixar-se á policia: “Te- 
nho medo !”...? Pois eu é que estou com 
medo do seu novo Film “No bed of her 
own... Este negocio de “bed”... tem 


— 





“sex-appeal”. .. Muito se 
tem escripto sobre a sua 
admiravel bailarina “Ivy 
Parson”, mas ninguem 
ainda disse o que ella era... 
Não é coisa para ser des- 
cripta e sim para ser vis- 


ta. Mas quem viu... Foi 
o segundo Film da sua car- 
reira em que Miriam Hop- 
kins morreu estrangulada, 
portanto, esse negocio de 
sina de morrer nos Films, 
não é previlegio de Karen 
Morley nem Mae Clarke... 

“MULHERES SUS- 
PEITAS” foi um Filmzi- 
nho agradavel e onde Mi- 
riam Hopkins viveu mais 
um personagem interes- 
sante e differente dos ou- 
tros que já conheciamos. 
Foi linda aquella sua re- 
solução de casar com Phil- 
lips Holmes, contra a von- 





“Rosie” de 24 horas” 


A Princeza Anna... 


“primeiros planos” que ella tem 
mostrado nos Films seus. 
Outro Film que ella valori- 
zou muito! Se não fosse ella, 
achariamos o Film desinteres- 
sante. Outra naquella sua Maria 
Vaskava, por mais interessante 
que fosse não tinha espalhado 
tanto interesse pelo Film todo... 
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Agora vamos tel-a em' tres 
Films que promettem ser mis 
tres: grandes triumphos seus: 
“No bed of her own”, ao lado dé 
Clark Gable e mais do que isso — 
dirigido por Lubitsch, o homism 
que a tornou tão feia em “Te- 
nente seductor”..: “Honest fin- 
der”, ao lado da morena Kay 
Francis... com Lubitsch nova- 
mente ! e “The Song of Songs” 
aquelle mesmo inesquecivel 
“Cantico dos Canticos” da ines- 
quecivel Elsie Ferguson... 


tade do pas, Irving Fichel. A 
sua “Emma” enchia todo O 
Film de encanto singular e 
eram martavilhcsos aquelles 
idyllios seus com o protagonis- 
ta de “Tragedia Americana”, 
principalmente aquella prime:- 
ra noite em que elles ceam jun- 
tos. 





“DANSANDO NO ES- 
CURO”, já foi fraco, mas mes- 
mo assim interessante e lem- 
brou muito os idyllios de “Mu- 
lheres suspeitas” na pureza do 
amor que a sua “Gloria” dedi- 
cava a William Collier Jumor. 
E haviam “close-ups” seus 
simplesmente maravilhosos ! 





Mriiam Hopkins é a melhor 
traducção do celebre IT. de Eli- 
nor Glynn... Possue uma attrac- 
ção inexplicavel e um sensualis- 
mo que se estende até a sua VOZ 
curiosa e com pontos de contacto 
com a de Greta Garbo... com a 
qual aliás ella se parece na per- 
sonalidade curiosa que tem... 
Greta Garbo é feia, mas a gente 
não concebe isso. Miriam é mais 
do que feia... é enjoadinha ! O 
que ella tem é IT... senão o ti- 
vesse ninguem a supportaria, 
com aquella sua carinha ingleza! 
(Termina no tim do numero). 





“O TIGRE DO MAR NE- 
GRO” mostrou-a numa pebléa 
que se introduziu na aristocra- 
cia russa e terminou amando 
um marinheiro... Tinha coi- SS e 
sas admiraveis para ella, como — TT" a 
aquella sequencia no camarote o TE 
de Bancroft, onde a machina O PT 
foi apanhal-a nos mais lindos — Ta 
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DURANTE A FILMAGEM DE “GANGA 
BRUTA”, DA CINÉDIA, VENDO-SE HUM- 
BERTO MAURO E DURVAL BELLINI. 


Uma notícia publicada nos jornaes desta ca- 
pital sobre uma nova expedição americana ao Ama- 
zonas e Matto Grosso, obriga-nos a voltar ao assum- 
pto a que nos referimos no numero passado, com- 
mentando uma entrevista do General Rondon so- 
bre o policiamento dos nossos sertões . 

Pela noticia em questão se sabe que o Dr Albert 
De Winton, residente em Los Angeles, prepara uma 
expedição para vir ao norte e centro do Brasil, com 
o fito de “descobrir” o Coronel Fawcett, ficando nu 
nosso “hinterland”, durante mais de um anno, 

Em entrevista a imprensa, o senhor De Vin- 
ton. declarcu que tem esperança de desvendar a 
mysteriosa desapparição do explorador inglez e pre- 
tende explorar alguns rios do Brasil ainda inexplo- 
rados, etc., etc... 

Eis ahi uma nova expedição "scientifica” para 
a qual chamamos a attenção urgente do governo pro- 

visorio. E" necessario que sejam tomadas providen- 
cias afim de fiscalizar a vinda de mais esse “explo- 
rador”, cujo verdadeiro intuito é tudo menos inte- 
resse em descobrir o coronel Fawcett... Elle pro- 


prio o affirma que esse objectivo é “incidental”, 


Ora, uma expedição que vem de Los Angeles, não 
é outra cousa senão uma expedição Cinematograpni- 
-ca que virá photographar os mesmos aspectos de 
“paiz desconhecido" que tem interessado aos anterio- 
ves expedicionarios. E" preciso que isso seja esclare- 
cido, tanto mais que o governo está estudando as sug- 
gestões apresentadas pelo General Rondon para fe- 
chamento do nosso interior aos “scientistas” estran- 
geiros... 

Esse negocio de “descobrir” Fawcett já está 
cacete e até mesmo ridículo! 


E se existem no Brasil, rios ainda virgens a ci- 


CINFEARTE  - 





Fe 
PENTA: 


vilisação, a exploração dos mesmos compete é a nós 
propries e não aos estrangeiros, Da mesma forma 


como a Filmagem do nosso e ninterland” deve ser uma 


Cinema 


cousa exclusivamente nossa, para documentos nacio- 





naes dos nossos archivos. 


Deve ao menos haver uma fiscalização do go- 


DS 


Essas facilidades com que os Cinematographis- 


ver, 





tas estrangeiros tem tido até hoje no nosso paiz, dão 
margem a um commentario opportuno. 

O estrangeiro entra no Brasil e tem permissão 
de Filmar o que mais lhe aprouver, emquanto que 
um productor de Films brasileiros que está fazendo 
a nossa industria, uma industria que ainda virá a se” 
das mais importantes entre as mais importantes, 
sempre encontra difficuldades para Filmar em in- 
numeros locaes publicos. por exemplo nos nossos jar- 
dins. Mas ainda existem muitos locaes, onde uma 
Filmagem encontra mil e uma difficuldades da par- 
te das nossas autoridades, quando deveriam ser fran- 
queados ás nossas compankias e só isso já seria um 
grande auxilio prestado pelo governo ao Cinema 
Brasileiro. Esse tem sido um dos problemas da nos- 
sa Cinematographia, que não depende do capital « 


da technica, desconhecido por todas essas pessoas que 


R 





só falam em dinheiro e technicos estrangeiros park. 
fazermos Cinema. 

Nos Estados Unidos o governo presta todo o au- 
xilio ao Cinema, 

Para a realidade de uma Filmagem, movimenta 
o divigivel *Akrom” e toda a esquadra... 

Entre nós não se comprehende isso, 

Qutra cousa que merece do governo um poucs 
de attenção e que será tambem outrc grade bene- 
ficio ao Cinema Brasileiro seria o policiamento dos 
locaes em que as nossas Companhias Filmam, em 
meio á curiosidade publica, Que hajam curiosos 
olhando os trabalhos vá lá. Não se póde prohibir. 
Mas, muitas vezes esses curiosos procuram atrapa- 
lhar a Filmagem, ridicularizando-a em piadas e di- 
tos que, muitas vezes põe um director maluco... Às 
nossas autoridades podiam evitar isso, por interme- 
dio dos guardas, desses locaes publicos, Seria outra 
grande ajuda do governo à nossu Cinematographia, 
sem dispendio de dinheiro e nennum sacrificio para 
os guardas. 

eo + 

Agora que a mobilização geral dos Studios da 
Cinédia está sendo terminada, Adhemar Gonzaga vol- 
tará a direcção. Assim, o proximo Film da Compa- 
nhia productora de S. Christovão terá a direcção do 
livector de BARRO HUMANO. Gonzaga'tenha ini- 
ciado a Filmagem de “O preço de um prazer” quan- 
do os trabalhos de organização do Stud'o e suas ins- 


tallações o obrigaram à parar. 


Possuindo agora a Cinédia apparelhamentos 
para Cinema falalo, Adhemar Gonzaga tenciona 
iniciar uma nova historia, com novos artistas e novo 
titulo, aproveitando alguns trechos de “O preço de 
um prazer” dos poucos Filmados. 

Sabe-se, por emquanto, que Déa Selva e Lu Ma- 


rival já estão escolhidas para este novo Film que, en- 


tretanto, tem provisoriamente o titulo de Mo- 





Outras figuras já estão escolhidas algumas no- 


vas e outra de grande destaque no nosso Cinema, 
mas apenas esperamos a assignatura dos seus con- 
tractos para declinar seus nomes, 
0CEI10E="0E30E=TS0EMO 
A Paramount cedeu Carole Lombard à Colum- 
bia com a condição desta ultima lhe emprestar a lin- 
da e elegante Constance Cummings. Constance fará 
um papel num dos proximos trabalhos da marca das 
“estrellas” e Carole já foi designada para o pri- 
meiro papel feminino de “Virtue”, depois do que 
fará “No More Orchids”, onde haverá uma parada 
de modas maravilhosa. Eddie Buzzell, comediante 
de nome, dirige Carole em *Virtue”, tendo deixado 
de lado, por algum tempo, a sua caixa de make-up. 
Pat O'Brien é o galã de Carole Lombard neste 
Film. 
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Am me 


(Photograph: 
tiradas nas 
montagens de 
“Onde a terra 
acaba” construidas 
por Carmen 
Santos, no Studio 
da “Cinédia”) 
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KARAMAZOFF (Briider 


Karamazoff) — Film da 
Reich. —- Producção 
de 1931. — (Pro- 


gramma Serrador) — 
Film allemão, para pu- 
blico muito especial. 
A historia é tirada 
de um romance de Dos- 
toiewsky. Qualquer liber- 
dade Cinematographica é per- 
mittila aos argumentos, com- 
tanto que sejam essas mesmas li- 
berdades vantagens para o seu as- 
pecto Cinematographico. Mas as que 
foram temadas pelo scenarista de KA- 
RAMAZOFF, são justamente as erradas... 
O scenario é mau, porque todo scenario euro- 
peu é mau. Não tem desenvolvimento razoavel e 
“em corre avelludado como os scenarios america- * 
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nos. E a parte da historia por elle despresada foi“. 
justamente a curiosa do romance, que é o contraste “ 


de Alexey, o terceiro irmão Karamazeff, sacerdote € 
delicado, differente do hypocrita Ivan e do impetuoso 
e violento Dmitri. Supprimindo este caracter, desviou 
c scenarista a historia e annullou Katherine Ivarowa, 
por exemplo, fazendo-a simplesmente uma burgueza 
sem interesse, A paixão de Dmitri passa a ser exclu- 
sivamente Gruschenka, quando no romance tal ão se 
dá. Apesar disso, no emtanto, 0 Film não é dos peores 
e à direcção de Feodor Ozep, se bem que muito arras- 
tada. em certos trechos, tem phases de merito, nas 
quaes elle imprime certa belleza e mesmo alguma arte 
ao Film. Particularmente seus angulos de machina são 
admiravelmente escolhidos e sua forma de cortar apa- 
nhados de natureza é igualmente magistral, 

Póde ser visto, mas não é Film para o grande pu- 
blico, o publico dos domingos. E” Film para certo mo- 
mento, na vida, quando tudo na vida seja côr de rosa 
e, assim, até as asperezas do Film diluam-se em appa- 
vencia agradavel. 

Eis a razão pela qual KARAMAZOFF não agrada. 
Muita arte. Ou antes, muita tragedia ao vivo, Ata- 
ques, de epilepsia; urros; esgares; caras gordas, im- 
mensas, lustrosas, desagradaveis. Historia doentia. 
Desenvolvimento Cinematographico anormal. Direc- 
cão pesada. Unico lenitivo: — uma photograpnia fóra 


do commum. .. Anna Wagg. Fritz Rasp, Herh Monati 

e Max Paul, figuram. O Film ataca vehementemente 

a soberania extravagante dos czares e revela em va- 

vias minucias o credo politico do director Ozep... 
Cotação: — BOM. 


ALMAS CAPTIVAS (Ladies of The Big Housa) 
— Film da Paramcunt. — Produeção de 1932. — Um 
bom Film com Sylvia Sidney e Wynne Gibson, quasi 
todo elle passado num presídio de muiheres. Sylvia 
está bem adaptada ao papel e tem momentos muito fe- 
lizes como por exemplo a scena em que cahe naquella 
cilada e depois na da escada, com Wynne Gibson, 

Gene Raymond é o galã e o restante do elenco; 
Frank Sheridan, Earle Foxe, Roscoe Karnes, Purne!l 
Pratt, George Irving, Rockliff Fellowes e outros. 

Direcção de Marion Gering. 


Cotação: — BOM, 


TEMPESTADE DE PAIXÕES (Stúrn des Lei- 
denstiirft) — Film da Ufa. — Produeção de 1931. — 
(Programma Art). — Quando se entra no Cinema 
para assistir um Film de Emil Jannings, já se sabe 
que a historia é uma tragedia onde a amante lhe é in- 
fiel e elle tem de liquidar o “outro”. E” velho como nos 
tempos de William Farnum, mas é verdade. 

Este é assim ainda e assim tambem é “0 favori- 
to des Deuses”. O que os Films de Jannings têm tam- 
Lem de igual são as heroinas, sempre novas: “Varie- 
té” — Lya de Putti; “Anjo azul” — Marlene; ““Tem- 
pestade” — “Anna Sten” e “Favorito” — Renate 
Muller... 

Como se vê. sempre parecidos até nisso... 

Emil Jannings tem soffrido mais na tela do que 
Percy Marmont em todos os seus Films juntos » até 
nos Estados Unidos iniciou a sua carreira soffrendo 
em “Tortura da carne”. 

Este Film “Tempestade de Paixão” não é mau, 
mas tem pouco Cinema. O principal defeito é o ““sce- 
nario”, mais uma vez, que além de tudo offerece mui- 
tas incongruencias. 

Ha aquella sequencia em que elle quer estrangu- 
lar Anna Sten e não o consegue ante a fascinação e os 
beijos escaldantes della. O final é bom. 

Por causa de Anna, o Film pode ser visto. Ella 
é interessantissima. 

Cotação: — REGULAR. 
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Tempestade 
de paixão”, 


O CAMINHO DO PA- 
RAISO (Drei von der Takstel- 

le) — Film da UFA. — Producção de 
1932. — (Programma Art). O allemão é geralmente 
um cavalheiro austero, grave, só sorridente aqui e ali, 
quando o motivo é mesmo muito bom. Caso contrario, 


À FERA EM 
REVISTA 


é espessamente grave. Impenetravel como as cama- 
das de aço de seus canhões. .. Bem por isso é que seus 
Films dramaticos são surprehendentes, principalmen- 
te quando têm a sorte de serem realmente bons, Mas na 
comedia, o allemão é mediocremente engraçado e seu 
espirito é absolutamente enfadonho., sem graça e inac- 
ceitavel. 

O ANJO AZUL, por exemplo, um drama espesso, 
profundo, bom. Mas as comedias... Quando Lubi- 
tsch estava na Allemana, elle que era tudo, menos 
allemão, no espirito, fazia comedias excellentes com 
Ossi Osvalda e, mesmo, com Harry Liedtke. Mas Lu- 
bitseh é Lubitsch: — um! Hans Schwartz, G. Pabst. 
Joe May e outros, são bons directores de dramas. Co- 
medias, nas mãos dos mesmos, são outros tantos fra- 
cassos, Fieis á reconstituição de épocas e typos, ás ve- 
zes elles têm graca, não pela graça que Filmam e, 
sim, na utilização de um typo tão real que tem graça. 
Mas nunca deviam fazer comedias! 

O CAMINHO DO PARAISO, visto agora, é um 
exemplo vivo do que estamos affirmando. Trata-se de 
uma opereta feita para imitar o genero dos modernos 
Films americanos musicados. Está cheio de “fox- 
trots”, canções, themas, ete., direitinho como o fazem 
os americanos. Mas Wilhelm Tiele é um director ape- 
nas mediocre e, do seu Film, salva-se méramente a ex- 
cellente photographia que elle tem. A photographia, 
Lilian Harvey, Willy Fritsch e Olga Tschekowa. Li- 
lian, porque é realmente uma allemãzinha que a Fox 
bem fez em contractar, engraçadinha, feminina ao 
extremo no mais simples gesto, bonita, agradavel e 
com “it”; Willy, porque é um galã bom e agradavel e 
o unico, mesmo, que Allemanha gasta sem receio, 
Olga Tschekowa, porque é maravilhosa, surprehen- 
dente, por mais que a gente a veja e apesar de estar 
num papel ingrato, sempre traz boas recordações à 
gente... 

O Film é longo. O restante todo do Film é assim: 
— canções e mais canções, alguns bailados e quasi 
tudo sem grar.de curiosidade. Salva-se Lilian, nos tre- 
chos em que apparece, verdadeiro allivio para quem 
estiver assistindo ao Film. Aquelle trecho seu no es- 
cripterio do posto de gazolina, quando Willy lá a en- 
contra, escondida da tempestade, é bom e a melhor 
cousa que tem o Film. O final, como quadro de opere- 
ta é passavel e, assim, aqui e ali alguns breves tre- 
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chos. O scenario vae-se adivinhando, passo a. 
passo e a direcção tem muito pouco colori- 
rido. Opereta allgmã que, melhor trata- 
da, podia agradar muito mais, 
Cotaçãd: — REGULAR. 
HA MULHERES ASSIM (The 

Strange Love of Molly Louvain) 

— Film da First National. — 
Producção de 1932, 
Ann Dvorak é uma “estrel- 
la” de ascensão vertigino- 
sa. Ainda hontem, nada 
mais era ella do que uma 
simples desconhecida e, 
hoje, depois de SCAR- 
FACE está feita. An- 
tes de assistirmos 
»” HA MULHERES ASSIM, 
»” tinhamos visto O FILHO DO 
ORIENTE, onde ella faz uma baila- 
vina logo no inicio, diante da qual Ra- 
mon estaca seu lindo corcél branco para 
apreciar os passos do seu bailado... e Ann ain- 
da figurou em “Demonios do Céo”, que os Estados já 
viram e não passa no Rio... 

HA MULHERES ASSIM é um Film sobre jor-" 
nalismo, com “gangsters” alguns tiros, interesse 
amoroso humano e duas cousas que agradam muito 
num Film, ou antes, tres: — boa direcção, esplendi- 
da photographia e scenario bem feito. Póde-se ver, 
portanto. 

Sua historia narra a vida amorosa de Molly Lou- 
vain, uma pequena que tinha no sangue à herança 
materna: — sangue de bohemia a girar em torno de 
uma alma pura. Apparece-nos ella amando e sendo 
trahida por Donald Dilloway; depois, Leslie Fentor 
e Richard Cromwell, este o decente, aquelle o villão, 
finalmente Lee Tracy, quando tudo já lhe parece sor- 
rir junto á quasi innocencia de Richard que a quer 
para o bem. E por todas essas phases de sua vida, 
Molly Louvain é a mesma creatura: — amorosa, de- 
dicada, exquisita, falsa, trahida sempre e nunca fe- 
liz... E Ann Dvorak mais um avez prova à artista 

ve é. 

; O scenario que Edwin Gelsey e Brown Holmes 
escreveram para o argumento de Maurine Watkins 
é bom. Aquella unidade de tempo com as chapas dos 
automoveis em differentes Estados, terminando no 


de Illinois, para indicar Chicago e, depois. aquelle 
automovel nas mãos da filhinha de Molly Louvain, e 
bom e tem sabôr de inédito, até certo ponto. E ha 
mais algum bom Cinema pelo Film todo que obedece 
a uma direcção que não é perfeita, mas agrada, de 
Michael Curtiz. Do elenco, além de Ann, que é ex- 
cellente e realmente digna de esplendido futuro, só- 
mente Lee Tracy que está num papel muito dentro 
de sua personalidade e que elle desempenia ás mara- 
vilnas. Cynico, antipathico e ao mesmo tempo hu- 
maro e agradavel. 

Richard Cromwell, commum. Leslie Fenton, 
bem. Guy Kibbee, Frank Mc Hugh, Evalyn Knapp, 
Charles Middleton, Claire Mac Dowell e Ben Alexan- 
der, figuram. J. Farrell Mac Donald apparece e 
morre. 

Esplendida photographia de Robert Kurrle, 
particularmente nos “close ups”, quando elle conse- 
gue verdadeiras maravilhas. 


Cotação: — BOM. 


LUZES DE BUENOS-AIRES (Luces de Bue- 
nos-Aires) — Film da Paramount. — Producção de 
1932. 


Film produzido em Joinville, com o concurso de 
varios elementos platinos, entre elles o grande can- 
tor de tangos Carlos Gardel, Sofia Bozan, Vicente 
Padula e outros, com a direcção do nosso velho conhe- 
cido Adelqui Millar. 

Se não estou enganado, este Film foi feito como 
uma parodia ás “revistas” de Hollywood, pois que se 
vêem varios typos visivelmente imitando certos typos 
do Cinema americano, como por exemplo aquelle bai- 
larino, parecido com Joe E. Brown... 

Apesar de feito na França apresenta uma Bue- 
nos-Aires melhor do que todas as que já vimos nos 
Films americanos e agradará apreciadores do 
verdadeiro tango argentino, sempre apresentado pe- 
los directores de Hollywood de outra forma á sua mã- 
neira... 

No fim de contas é melhor do que qualquer ver- 
são hespanhola e como complemento de programma.- 
pode ser visto. 


Cotação: — REGULAR. 
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SITUAÇÃO era esta: Ela 
não mais lhe podia fugir. 
Tanto quanto possivel ella 
já o tini.a evitado! Por semanas ella já vinha sentin- 
do a innevitavel approximação. Às flores que elle ti- 
nha enviado. As insinuações subtis que elle atirava a 
seus pés, quando eruzavam um pelo caminho do ou- 
tro. Certa vez, mesmo, elle levara a ousadia a escor- 
regar seu braço pela cintura della, mansamente, at- 
trahindo-a para si, enquanto às coristas preparavam- 
se para entrar para O palco. Podia ter então acon- 
tecido aquillo que ella tanto evitava e tanto parecia 
querer sueceder-lhe. .. Q machado podia ter tombado 
exactamente naquelle momento, cortando os cordeis 
das situações delicadas em que ambos se encontra- 
vam... A esposa delle, no emtanto, providencialmen- 
te appareceu Ros bastidores, Na maneira alegre e jo- 
vial dele. fingiu, sem pudor e sem consciencia, estar 
apenas corrigindo no vestido della um colchete. .. 

O que ella mais odiava, naquille tudo, era que 
caminhava exactamente -para à mais banal das situa- 
ções: — a velha historia della precisar ser “boazinha” 
para com elle... Qu “ser”, ou perder o emprego. 
Elle era mesquinho, vulgar demais para não ir logo 
buscar a vingança, despedindo-a caso ella o repelisse. 

E ella não podia absolutamente perder seu em- 
prego. Era não só alimento para ella, como, ainda, 
para sua mãe que della dependia e razão pela qual el- 
la nada podia desoccupar do seu arroxado ordenado. 
O que ella economisava, diariamente, na medida do 


que podia, era para conseguir vencer o seu maior So: 


nho, a sua maior ambição: — Broadway! 
Naquella manhã, exactamente, 

tinha ella lido a noticia de que a es- 

posa delle deixára a Cidade... po 

algumas semanas, Era, portanto, a 

primeira grande opportunidade que 


















na 


elle tinha de lhe forçar seu senti- 
mento, demenstrando mais franca- 
mente suas attenções por ella. Ella 
compre*endeu, perfeitamente, que 
aquella noite seria a “sua noite”. Sabia, mais do que 
com certeza, que dep .ds da representação teria ceia 
em companhia delle... Teria seus beijos odientos... 
Qu perderia 0 emprego! Não era elle do typo de ho- 
n:ens que perdem tempo € flores (nem mesmo aquelles 
presentezinhos baratos que sempre deixava sobre sua 
mezinha de - maquillage”... ) em troca de nada. 
Pena que ella nada pudesse contar ao produetor 
da revista a respeite de suas attribulações. Era uma 
eviatura sincera c decente, bem differente do director 
de palco que ella então defrontava. . . Mas poderia el- 
la dlizer ac produetor: — « Acho que esse homem vae 
insultar-me 2 quando eu lhe disser que entre nós nada 
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é possivel. sei que elle me vae despe- 
EU Es 

Podia? Não, ella não podia. Até 
ali elle :ão tinha feito movimento 
algum em direcção a ella. Elle poderia 
simples e perfeitamente negar tudo à 
pés juntos e seria ella ficar mal, em tu- 
do... Perto do patrão elle gostava de 
aparentar honestidade e decencia. Elle 
queria que o chefe soubesse e fazia mes- 
mo empenho em que observasse, O quão 
tenigno e puro era elle em relação ás 
coristas... 

Era elle que solvia as pequeninas 
difficuldades dellas... Fazia-as felizes 
e liquidava sempre amigavelmenta as 
brigas que ellas porventura tivessem... 

Não, até alí elle não tomára ini- 
ciativa alguma. Como poderia ella evi- 
tal-o? Como poderia ella detel-o naquil- 
lo que sabia perfeitamente que elle ia 
tentar”... 

O que ella tivesse que fazer, isso 
era O certo, teria que ser feito ANTES 
DO FIM DO ESPECTACULO DA- 
QUELLA NOITE. 

O que faria você”... 

| ao productor! 

Deixar 0 emprego que era seu pa 


d 


/ ao” Beer E: 
V nha-pão e seu tudo? Esbofe- 
teal-o? 
Qu teria você encarado O 


problema de outra maneira, 

exactamente à maneira que 

Joan Crawford adoptou ?.. 
Como Joan Crawford nar- 


Aria 


rou sita situação. — Sim, é exacto 
que isso se deu commigo justamen- 
te nos primeiros dias dos meus pri- 

meiros tempos de theatros. Não é, 
| de forma alguma, uma experien- 
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ocê *.. 


cia exclusiva e nem a patente é minha... Tenho cer- 
teza que existem, pelos escriptorios, pela3 lojas, pelo 
mundo, em summa, que se têm visto perfeitamente 
diante de mesmissimos problemas. 


— A época de esbofetear um homem, pagar na 


mesma moeda o insulto, publicamente. Isso tudo já 
não existe mais para uma mulher realmente intel- 
ligente e pratica, principalmente para uma mulher 
que tenha uma boa quantidade de pose e habilidade 
sufficiente para enfrentar as situações. 


— Pensei amargos e bons longos minutos na res- 


posta que eu daria a qualquer situação na qual elle 
me arremessasse, Quando cheguei á conclusão, não 
tinha bem a coragem, ainda, de enfrentar tudo con- 
forme eu imaginara... O que esperava, apenas, er 
que o plano surtisse effeito. .. 


— Fssa noite, eu esperei até que elle chegasse 


aos bastidores. Como de costume, correu elle ás pres- 
sas ao gabinete do productor para uma rapida con- 
ferencia. Era exactamente 0 momento pelo qual eu 
esperava. Seria ali, ou nunca, para O plano que eu 
pensava executar, e, O que era ainda peor, tinha: que 
executar rapidamente. Concordo, noje, que naquel- 
les dez minutos que se seguiram eu fui mais artista, 
ria representação, do que em dez horas, hoje... 


— Bati muito timidamente e com pouca força à 


porta onde es dois homens estavam tendo a conferen- 
cia. Quando uma voz, de lá, respondeu: — » Entre!”. 
Arranjei uma lagrima em meus olhos e dando ao ros- 
to à impressão toda e pessivel de pequena infeliz, en- 
trei. 


-— “Desculpem-me à audacia de interromper... 


Disse, brandamente. “ Acho, no emtanto, que é meu 
dever dizer-lhes 0 seguinte: Eu... Eu deixo o espee- 


taculo exactamente cdlepois desta noite!”. 
— Prendi a respiração. Consegui imaginar € 


sentir a surpresa delles. Elles sabiam e comprehen- 


diam o quanto eu precisava daquelle emprego que 
cu estava de tal forma ativando pela jacella aberta. 
Quasi que simultaneamente elles perguntaram ansio- 


ses pela resposta: — “Mas por que?” .. 


"| que, meus senhores, não posso mais tole- 
pr Os murmurios das pequenas minhas collegas”. 
| rosegui, “O serhor sabe, senhor G., O quanto eu 
lhe «levo pela sua bondade para commigo. (O senhor 


(cera 0 chefe da produeção, 0 “tal",) O quão gen- 
til foi em enviar-me flores quando eu estive doente. 
Além disso, aquelles presentezinhos que me mandou 
quando eu me senti triste e saudosa dos meus e da 
minha cidade natal.” 

— Um profundo espanto estampou-se rapida- 
mente pelo rosto todo do homemzinho. O empresario 
ali estava, no emtanto e, dessa forma, elle apenas 
de mansinho sacudia para mim a cabeça num as- 
sentimento. O que elle, pensaria, naquelle momento, 
só podia ser isto: — «Mas essa pequena estará tola 
de todo?”. 

“Teria ella provavelmente mal comprehendi- 


“ 


dos a 
— “Pois bem”... Continuei em voz mais bran- 


da ainda... — “ Às pequenas estão murmurando, fa- 
lando e dizendo tantas cousas de mim que... nem 
podem imaginar O quão infeliz e desgraçada eu me 
sinto com tudo isso!... Prefiro morrer, garanto-lhe, 
meu senhor. do que permittir que sua esposa venha 
a saber da maroteira toda que ellas dizem... A fa- 
zer a infelicidade de seu lar, o senhor que tem sido 
tão bondeso para commigo, prefiro deixar o emprego. 

— Tinha terminado meu discurso . A minha sor- 
te, dali para diante, estaria nas mãos de Deus... 

— Quando eu os olhei novamente, lagrimas cor- 
rendo-me do resto, ambos olhavam-se. O productor 
deu-me a impressão de ter até chorado, tambem...” 
G., disse elle ao homemzinho que ainda estava apa- 
lermado, — nós absolutamente não podemos perder 
esta pequena. Ella poderá até escrever 08 dialogos 
para nossa proxima revista, não acha? E você, pe- 
quena. socegue que as pequenas nada mais falarão 
de si, ouviu?... 

— Quando olhei novamente para a cara do ge- 
rente, senti, palavra, vontade de ali mesmo estourar 
de riso na cara imbecil que elle fez. Sahi, rapida- 
mentes, porque nem siquer tinha a certeza de aguen- 
tar até á porta sem rir... 

— Comprehendem?... Dessa fórma elle jamais 
me pederia dispensar!... 

E o que faria 
você?... 

Joan Crawford, 
conselheira-distin- 
eção-gráo-12... 
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caga 
Constance 


não gosta de estar em 
ambientes com muita gente... 


Ha tempcs, quando o ““Marquis” ainda era 
phosphoro junto a Constance Bennett, levei-a à “pre- 
miêre” de um Film qualquer. Muita gente esperava 
por ella, á nossa chegada. Ella se alarmou, realmen- 
te e apertou meu braço, com força. De repente ella 
deu meia volta inesperada e desappareceu. Achei-a 
no escriptorio do gerente do Cinema, dizendo, em 
voz alta, nervosa: 

— Detesto multidões! Detesto! Não sup- 
porto!!! 

— Por que? 

Perguntei, certo de que se tirassem 
o porque da nossa lingua jamais falaria- 
mos cousa alguma... E o porque eu vi, 
depois, á sahida, quando deixavamos O 
theatro. A multidão ainda ali estava, es- 
perando. Seu casaco finissimo soffreu 
depredação . Foi roto. Ella mesma foi pu- 
xada daqui para ali, como se fosse levis- 
sima pluma. Gente, ao redor della, esten- 
dia programmas, pedaços de papel, folhas 
de albuns, livros, cadernos, tudo a pedir 
autographos. Antes que ella terminasse 
um, já outro pedia a mesma cousa, quasi urrando pe- 
los apertões e empurrões... Canetas-tinteiros em 

- quantidade passavam pelos seus dedos, Uma espirrou 
e sujou o vestido, Outros não tinham consideração al- 
guma e arrancavam a caneta da mão della, para que 
com a mesma não assignasse outro autographo... 
Uma senhora apresentou-se com tres livros diante 


della e lhe disse, num sorriso fleugmatico; — 
— Certamente vae me dar a grande honra de au- 


tographar estes livrinhos... 
“Quando termindk a lucta, chegámos ao carro. 


Esperava-nos á porta um joven, quasi desvairado, 


*. pregado á porta do mesmo. Quando ella se approxi- 


mou, elle disse, amoroso: 
—. Esperei dois annou pelp momento de ter a ven- 


tura de a contemplar! Meu amor, eu morreria se não 
tivesse este momento. Juro que jamais o esquecerei, 


Obrigado! 
Atirou-se, beijou-lhe bruscamente a mão e par- 


tiu, Ficámos quasi estarrecidos. Mas quando me sen- 
tei ao lado della já comprehendia perfeitamente por- 
que é que ella embirra com multidões. Eis porque eu 
comecei, depois, a respeitar tudo quanto as “esti vl- 
las” e os “astros” detestam... 


ed 


Richard Arlem não gosta de mulher com cabello 
de fogo... 


Clark Gable detesta gatos pretos. 

— Isso não é superstição vil. Um dia, no emtan- 
to, eu precisava" immensamente de um emprego e 
tive esse emprego em vista e promettido. Ia eu para 
o escriptorio afim de assignar o contracto. Um gato 
preto cruzou. Quando lá cheguei verifiquei que elles 
tinham deliberado collocar outro em: meu logar... 
Depois disso eu confesso que fiquei detestando gatos 
pretos... 

Dcuglas Fairbanks Jr. detesta pequenas que 
derramam as cousas em cima dos outros e ainda por 
cima choram... Sim, é elle proprio que explica. 

— Uma vez eu deitei terno novo. Eu ainda per- 
tencia áquella especie de garoto que fica maluco de 
alegria quando fica absoluto dentro de um terno 
novo! Usei para uma festa e, perto de mim, senti a 


-approximação de uma pequena realmente bonita e 


interessante mas que se cahia de tal forma por mim 
que acabei achando que era exaggero ser tão offere- 
cida assim. Pois julamente por isso, quando se foi 





servir de qualquer cousa que até hoje 
não sei o que fosse, derramou parte do 
conteúdo da garrafa em mim. E' logico, 
escangalhou o terno! Fiquei nervo- 
so e estrillei e ella poz-se a chorar... 
Hoje, como hontem, um terno novo deixou 
de ser uma cousa assim para preoccupações, 
para mim, porque felizmente já envelheci um 
pouco mais para ter mais juizo, mas o negocio 
das pequenas que derraman: cousas em cima da 
gente e depois choram ainda continúa na minha 
lista de cousas detestaveis, sendo a mais detesta- 
vel de todas... 

Leila Hyams detesta ouvir radios onde toe 
quem tocadores de banjo, 

— Uma vez, antes de me casar, — e tenhc 
certeza de qhe foi antes de me casar, sim! —. sahi 
em companhia de um rapaz sympathico e agra- 
davel. Havia luar, o radio tocava valsas roman- 
ticas e sentimentaes e nós sentiamo-nos felizes, 
Nisso o radio começa a annunciar um moci- 















nho tocador de banjo que, sem mais aquella, 
começa a executar, uns sobre os outros, fe- 
rozes "blues"... Destruiu-se a illusão e o 
rapaz cu nunca mais tive em minha compa- 
nhia... Eis porque eu jamais consegui per- 
(loar e nem deixar de detestar os banjistas... 
empatadores! 

Chester Morris. Elle é mui- 
to franco, muito sincero, mui- 
to espontaneo, 

— Chester, do que é mue 
você menos gosta? 

— Films maritimos!... 

Respondeu sem se deter. E 


quem sabe das peripecias que 


elle passou quando fazia COR: 
SARIO, sem duvida dá razões 
“de sobra a elle para detestar 
taes Films... 

Joan Bennett já tem sen- 
timentos completamente diffe- 
rentes. Quando a interroguei, 
ella me respondeu, logo. arre- 
piando-se toda ao falar nisso. 

— A cousa que eu mais de: 
testo, é facil de lhe explicar. 
Gente que masca lenços, sabe: 

Sim, que morde lenços continuamente, co: 
mo se fossem gomma de mascar... E sa 
be por que? Uma pequena, em certa festa 
que fui, servosa, não fazia outra cousa, à 


que elles 


mesa, que não fosse mascar a ponta do seu lenço. 
Juro-lhe que não a matei, ali mesmo, em consequen- 
cia do meu nervoso, porque tive força sufficiente pa- 
ra me conter... 

Mary Brian é uma pequena que a gente difficil- 
mente crê que não goste de qualquer cousa, não é! 
Pois ella detesta alguma cousa, sim. 

— E' gente que não sabe dar a mão. Nem ima- 
gina o quanto me irrita alguem que dá a mão como 
se offerecesse, á gente, para segurar, um pedaço de 
figado molle e sem nervos... Acho que o aperto de 
mão é um indicio de caracter e detesto gente que 
aperta a mão com pnolleza. 


Richard Arlen eu encontrei logo depois, quasi 
por acaso e lhe fiz a pergunta, immediatamente. 
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— Cabellos de fogo... 

Respondeu. Foi apenas isso. Pensei, 

Depois cheguei a facil conclusão. Quem foi 
sua heroina em WAYWARD?... Nancy 
Carroll... 
E' difficil a gente imaginar que Carole 
Lombard deteste seja lá que fôr. Distincta, 
elegante, sympathica, boazinha como é, é lá 
possivel que ella deteste alguma cousa? Mas 
ella tem, sim, cousas que detesta, 

— Gerte affectada... 

tespondeu ella, lembrando-se de “lor- 
gnons, etc... 

“E eu em parte concordei com ella, prin- 
cipalmente quando vejo uma “estrella” ge- 
nuiamente “yankee” falando com sotaque 
inglez. 

James Cagney foi meu seguinte encon- 
tto. Conversa daqui, conversa de lá e a fa- 
tal pergunta, 

—- Geste que come e faz ruido com a 
bocca... Isso me põe louco! Já surrei um 
cavalheiro num restaurante, um (lia, só por 
causa (lesse negocio de comer... synchro- 
nisado... 

|, dessa fórma, todos elles têm suas 
seismas, suas cousas detestaveis. E... com 
vazão, sem duvida! 

Eis aqui alguma cousa a respeito deste 
negecio que tanto preoceupa os “fans”, Sa- 
ber o que é que os artistas detestam. Agora 
andem direitinhos e não procurem enfures, 
cer nenhum destes com as cousas que eu 
aqui fielmente vetratei como sendo as que 
elles mais detestam.,.. 


A Columbia está trabalhando com mui- 
ta actividade, tendo terminado, recentemen- 
te, o seguinte Film, prompto a entrar em 
exhihição, dentro em breve; “The Bitter Tea 
of General Yen”, dirigido por Frank Capra, 
tendo Nils Asther e Barbara Stanwyck nos 
principaes papeis. Visitei as montagens 
clesta super-producção e, posso dizer, que 
são simplesmente formidaveis. Bem poucos 
sets, tenho visitado e admirado tanta rique- 
za, tanta magnificencia. A Columbia não 
poupou esforços para dar á montagem des- 
ta sua nova pellicula um cunho de authen- 
ticidade absoluta. Objectos rares, obras de 
arte chineza, peças finissimas e admiravel- 
mente trabalhadas foram trazidas de lojas 


detestam 


de antiguidades e de museus particulares. 
de colleccionadores de arte oriental. O me- 
nor detalhe foi encarado, tendo ficado esta 
montagem extraordinaria em mais de qui- 
nientos mil dollars. O set abrange varias 
salas, camaras e salões riquissimos, cujas 
paredes são forradas de velludo carmezim. 
Pena que o celluloide não possa mostrar, em 
toda a sua belleza, a maravilha que é a mon- 
tavem desta producção. Nils Asther, cedi- 
do pela Metro Goldlwyn-Mayer para este pa- 
pel, dizem, tem uma das melhores partes da 
sua carreira. Barbara Stanwyck, essa es- 


trella de primeira grandeza, apparece 
a direcção, sempre soberba de Frank 
ao seu laclo e com estes dois nomes, mais 
Capra, o Film será sem duvida outro 
grande exito para a Columbia. Num 
immenso terrezc, foram armadas as es- 
tações rocdoviarias, necessarias a certas 
scenas externas para algumas sequen- 
cias, onde foram empregados milhares 
(le extras. “The Bitter Tea of General 
Yen”, por tudo isto, promette ser um 
(dos maiores successos da proxima esta- 
ção, 

Outros Films que foram termina- 
des são: That's My Boy”, com Richard 
Cromwell, o sempre lembrado interpre- 
te de "Caçula Heroico”, "Washington 
Merry-Goround”, com Lee Tracy, Cons- 
Allan 
Frank Sheridan e Walter Connelly; 
"The Western Code”. com Tim Me Coy, 
Nora Lane, Wheeler Oakman, Mathew 


tance Cummings, Dineheart, 


Betz e Dwight Frye, aquelle rapaz que 


















































James Cagney não pode vêr ninguem co- 
mer fazendo ruido com a bocca... 


gostava de comer ratos... em “Dracula”. Lembram-se? 

Presentemente, a Columbia está produzindo os seguintes 

Films: Vanity Street”, com Charles Bickford e Helen 

Chandler; “ Virtue”, com Carole Lombard, cedida pela Ha- 
ramount e que, a seguir, fará para esta mesma companhia 
“No More Orchida” e “Plain Clothes Man”, com Jack Holt, 
a ser dirigido por Irving Cummings. Lembram-se desse di- 
rector, nos seus tempos de artista? 


++ + 


Na Universal trabalha-se tambem a valer. Na ultima se- 
mana era a seguinte a lista de Films em producção: “All 
America”, com Richard Arlen, John Darrow, Gloria Stuart, 
Andy Devine, Preston Foster e June Clyde, além do elenco 


ainda offerecer varios dos mais populares jogadores de fôot- 


ball dos Estados Unidos; “Tom's in Town”, com Tom Mix e 
ad 
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Mary detesta apertos de mão com camera lenta... 


Fo:y, c seu cavallo sabio, No cast estão Judith Barrie. 
Eddie Gribhon, Rayinond Hatton, Donald Kirke; “Mer- 
ry-Go-Round”, Film de assumpto politico com Eric Lin- 
den, cedido pela Radio e Sidney Tºox, a dimisuta e encan- 
tadora estrellinha da casa; em preparaçac, temos: “Na- 
gana”, titulo que significa “molestia do somno”. Tala 
Birrell e Faul Lukas se encarregam dos papeis princi- 
paes. O villão deste Film é à. terpretado... pela celebre 
mosca “tsetse”, causadora da molestia do somgo!. “The 
Road Back”, sequencia a Nada de Novo ne Front”, do 
livro de Erich Maria Remarque; Next Door to Heaven”, 
que apresentará Sidney Fox; “Srips of Chance”, com 
Lew Ayres e “Im zotep”, com Karloff. 

Boris Karloff, no mome:to. encontra-se trabalhan- 
do na Metro Goldwyn-Mayer, cedido pela Universal, in- 
terpretando o primeiro papel em “À Mascara de Fu-Man- 
chú”; e Tom Brown, o joven artista, foi emprestado à Ra- 
dic-R, K. O. para um papel ao lado de Richard Dix em 
“The Road to Liberty”. 

A Universal renovou o contracto de Oslow Stevens, 
que terá, no futuro, importantes papeis. Os derrvadeiros. 
Films de Oslow foram “ Heroes of the West”, serie, e “Tae 
Radio Patrol”, ao lado de Robert Armstrong e Lila Lee; 

Armand Schaeffer foi contractado para dirigir uma Sé: 
vie de Films do Oéste de que será protagonista Noah Bee- 


ry Junior. filho do famoso villão do Cinema e que já tem 


feito varios Films para a Universal, entre elles: “Jungle 


Mystery”, a ultima producção em episodios, dirigida e 
produzida por Henry Mac Rae. Frank Albertsoa e Ernie 


Nevers, famoso jogador de foot-ball, for 
para os dois papeis centraes da nova Serle, The Lost” 
Mac Rae vae dirigir para à Univers 


Special”, que Henry | á 
ainda Cecilia Parker, Caryl Lincol& 38 


sal. No elenco eitão 


e Francis Ford. 


am contractados SE 




























































S Jjornaes, certamente, noticiaram o 
suicidio de Paul Bern, productor e 


“executive” da Metro Goldwyn-Mayer 
e que, ha perto de dois mezes, havia 
desposado a linda e conhecida “estrel- 
' Jean Harlow. Agora, passado que foi uma semana, 
fã as desse terrivel facto ter cccorrido, pude obter de- 
talhes e informações “que, seguramente, interessam os 






























onhecido pela alcunha de “Little confessor” — o pe- 
queno confessor e a elle corriam todos os que estavam 
em necessidade de dinheiro, de conselhos, de amisade e 
tinho. A todos confortava, ajudava e prestava auxi- 






No domingo, por volta da meia-noite, disparou um 
etiro na cabeça e o seu corpo foi encontrado, na manhã se- 
* guinte pelo mordomo da casa. O empregado chamou ao 
“telephone a sogra do “executive”. Mrs. Mariro Bello, mãe 
de Jean e participou o succedido. Esta, immediatamen- 
“te, chamou Irving Thalberg, chefe geral da producção do 
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reram á casa de Paul Bern e chamaram a policia. Uma 
nota apenas foi deixada por Paul — nota mysteriosa 
que, até hoje, não poude ser comprehendida por nin- 
guem. Jean Harlow, estava em casa de seus paes, fazen- 
do companhia á sua progenitora. No domingo, estivera 
em sua propria casa e falou, pela ultima vez com o ma- 
rido, insistindo para que elle fosse a um jantar, que se- 
ria realizado em casa dos paes. 

Paul, allegando serviço deixou-se ficar em casa e, 
pelo telephone, mais tarde, desculpou-se, dizendo que 
desejava ficar só... Nessa mesma noite, suicidou-se. 

A cidace viveu dias de inquietação e commentarios, 
desde ás primeiras horas em que os jornaes gritavam, 
em letras garrafaes, a noticia do suicidio do conhecido 
Cineratographista e esposo da famosa “estrella” 

Jean Harlow, durante uma semana inteira, esteve 
cercada de cuidados medicos, em estado deploravel. 
Seus nervos, em prefunda tensão, não obececiam a con- 
trcle algum, sob os cuidados de medicos « enfermeiras, 
ella melhcrou, um pouco, podendo assistir ao enterro, 
mas evitando estar presente ao jury — que se pronunciou 
sobre o casc. declarando que, na verdade, Paul Bern ha- 
via encontrado a morte por suas proprias mãos. O caso 
foi dado cemo suicidio. 

Este é um facto interessante das leis americanas. O 
suicidio é considerado crime e para elle se organiza um 
jury. Caso o culpado, escape à morte -- é condemnado a 
prisão. Mas, a lei procura deixar bem claro, em caso de 
morte — se, realmente, foi suicidio ou assassínio. 

Depuzeram no inquerito, Irving Thalberg, os crea- 
dos da casa de Bern, o padrasto de Jean Harlow e outras 
prsescas. Ficou tambem declarado que Paul, por varias 
vezes, havia falado em suicidio, vindo tambem à luz que 
varios membros de sua familia haviam encontrado a 
mcrte por esse meio. 

Todos estes factos, certamente, já foram commen- 
tados pela imprensa carioca. por via telegraphica, 
agora resta-me, sómente, accrescentar alguns de- 
talhes sobre a personalidade do morto. 

Paul era um homem bem. A elle muitos dos 

actuaes artistas da Metro devem grandes fa- 
vores, conselhos e ajuda. Quando 
John Gilbert se deixou levar pelo 
desanimo, em virtude dos primei- 


O BILHETE 
À PARA JEAN 
E ESCRIPTO NO LIVRO JE 
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O quarto de dormir onde Paul Bern passou as suas ultimas horas. 


Studio e amigo intimo de Bern. O ros fracassos alcançados no Cinema falado, foi Paul 
marido de Norma Shearer, em com- quem lhe deu coragem e forças para vencer, novamente, 
panhia de David Selznick, seu visi- qutras batalhas. Era um grande amigo de Paul, assim 
nho e tambem amigo do morto, cor- como Ramon Novarro que dedicava profunaa amisade 
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ac suicida. Paul gastava largas sommas de dinheiro 
com amigos necessitados, assim elle, no passado, prote- 
geu a muitas figuras conhecidas dos fans. 

Quando Barbara La Marr, a celebre “estrella”, es- 
tava muito doente, sem dinheiro, foi Paul quem a man- 
qou para um sanatorio, cercando os seus ultimos mo- 
mentos de conforto e felicidade. O mesmo fez elle com 
aquella linda menina, tão cedo roubada á vida — Lu- E 
cille Ricksen. Lembram-se della e daquelle Film que dead bom RE —= 
ella fez com Conrad Nagel ? Bei o Sa 

Nazimova, John Gilbert, Renée Adorée — todos, to- ela mulh dg N aa 
dos mesmo, receberam de Paul Bern provas de amisa- Eae dE a A fia) NARA 
de. A sua memoria, por tudo isso, hoje, é venerada com Ei Ee a asa de ça 
profundo respeito pelos que ficaram, em Hollywood. tente do Ee a coma 

Na entrevista que fiz com Jean Harlow, duas sema- e é espacio 
nas antes desta tragedia terrivel ter succedido, puz pa- e Elos A ee 
lavras de elogio a respeito da personalidade de Bern, Fo- feliz om em E ua 
ram-me dictadas pela admiração e enthusiasmo que a sua Tean PE EAN o en 
pessoa provocava dentro do Studio. O encarregado da ay e Coniessouiter Ee a 
gtublicidade àa Metro Goldwyn-Mayer, amigo e admira- adore RPE Ia ps 
dcr de'Paul Bern, tecia os maiores elogios a elle e,.. se: tira brilhane e 
manas depois Paul Bern estava morto! Gute 

Paul era allemão de nascimento e seu verdadeiro no- 
me, Paul Levy. Indo muito joven para a America, ven- 
ceu mil difficuldades. Estudou à sua propria custa, tra- 
balhou no theatro, formou-se por uma universidade e 
cursou academias de theatros e artes. 

Era um estudioso profundo de philosophia e psycho- 
logia, e — na sua bibliothsca são encontrados muitos li- 
vros sobre o suicidio. Estava dentro delle essa idéa, e 
attribuem esse seu estudo sobre o assumpto ao facto de 
que varias pessoas da sua familia, inclusive sua proprii 
mãe e um irmão, terem posto fim à existencia. 

Dias depois do suicidio — os jornaes davam a noti- 


disso, pois Paul nunca fez 
segredos da sua vida. A 
propria Jean sabia que 
Paul ajudava a uma mu- 
lher, mas confiava no ma- 
rido, pois podia ver Oo 
quanto elle a amava. Ape- 


cia de que havia uma outra 
mulher no passado de Paul 
Bern. Realmente, assim foi. 
Um irmão do morto, que 
veiu de New York a Holly- 
wood afim de assistir aos 
funeraes e elucidar alguns 
pontos da vida de Bern, as- 
sim falou: “Paul, ha mais de 
vinte annos, encontrou - se 
com uma, linda mulher, no 
Canadá. Chamava-se ella 
Dorothy Millete e era muito 
linda. Paul apaixonou-se 
por ella s, durante muitos 
annos viveram juntos. Essa 
mulher, porém, mais 
tarde ficou doente 
mentalmente. Paul 
soffreu immenso 
com isso e, se 
bem que não 





O caso, porém, comiplicou-se agora. À: 
tal mulher que era dada como esposa de Bern; 
pois elle, num testamento, feito em 1920 a dava, 
ccmo tal e lhe deixava bens dinheiro, desappa-: 
receu do hotel, em Sãó Francisco, onde residira, 
- durante alguns fnezes. ER 

Tomou passagem no navio costeiro que fa 
a travessia daquella cidade para a de Sacramen- 
Jean Hariow, a viuva, nO +5 Quandc o navio atracou ern Sacramento, ella 
dia do enterro amparada não foi encontrada a bordo, mas junto ao passa: 
pelo seu padrasto Marino giço do navio foram achados seu capote e seus 
Bello e Willis Goldbeck. sapatos! ; 

Presume-se, portanto, que ella se tenha ati: 
rado ao mar, pois soffrendo de uma doença men-" “4 
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ba. Uma alma grande e dio tarribem. 


um coração admiravel. Um mysterio impenetravel, portanto, paira 
Eae Sp Es sobre esta immensa tragedia — mais outra tra- “) 
a gedia que tem Hollywcod por scenario. 
irmão e o seu estado, nes- Será que a verdade, algum dia, surgirá? Nin-: 


te momento, é de terrivel quem sabe. Por que motivo Paul Bern se mas: 
abatimento. 


À nota, porém, deixa- 
da por Paul Bern, dsspe- 
dindo-se de Jean é eni- 
gmatica. Ninguem a com- 
prehende, nem mesmo, 
segundo declarações, a 
propria viuva. 
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dois mezes apenas, quando no proprio dia do en- 
lace lhe dava ds presente uma casa no valor de, 
65 mil dollars? Bo 
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ganhasse muito por 
esse tempo, fez os 
maiores sacrifícios 
e a interncu num 
sanatorio de luxo. 

Durante mui- 
tos annos, Dorothy 








9 UJ | | 2 É Paul Bern, mas este silenciou para sempre! 
anno, poude obter lizmente, este é o unico vocando as qualidades do morto e exaltando seu E 


O bilhete Ro 
deixado a Que comedia foi essa a que elle se refere? “E 
Jean Harlow Tudo mysterio. Mysteric insondavel — cuja so- : 
lução sómente uma pessoa o poderia ter dado. — 
O seu funeral foi simples. Apenas a viuva, 
pessoas da familia, amigos do morto, estiveram RS 
Rs ppa a O texto do bilhete, presentes à cerimonia que foi realizada segundo | 
DO ES scripto por Paul é o se- O rito israelita. Co SEA 
O Srincinio! deste guinte: “Querida. Infe- Conrad Nagel fez uma breve allocução, in-- “3 
licença para) (DE GILBERTO SOUTO, REPRESENTAN- meio para reparar o terri- Coração magnanimo. RE 
deixar o sanatorio | TE DE “CINEARTE” EM HOLLYWOOD) vel mal que te fiz e limpar- John Gilbert, Ramon Novarro, Carey Wil 
cid dE natos me de minha abjecta hu- son, Irving Thalberg, Louis B. Mayer, George 
California milhação. Amo-te, Paul”. Fitzmaurice, Jack Conway, Edgard Selwyn, 
Jetta Goudal, Joan Bennett, e o marido Gene 55 
A ado Num “post-scriptum”, Markey, C. Gardner Sullivan, John Considini e: 
Foi assim que embarcou para São Francisco, onde accrescentava as seguintes palavras: “Tu Outros compareceram à derradeira cerimonia. U 
viveu até o dia seguin:.: ao da morte de Paul. Durante to- comprehendes que hontem á noite foi só- Corpo foi cremado, segundo vontade expressa, (à 





dos estes annos, Paul sómente viu essa mulher umas mente uma comedia”. : em vida, por Paul Bern. RE 
quatro vezes. Ella soffria de demencia. Tinha mania Que “mal terrivel” fez elle a Jean? Que Jean Harlow tem recebido demonstrações, 
religiosa e quando se falava nesse assumpto, mudava “comedia” foi essa a que elle se refere? E de carinho de todos os seus amigos, que foras 
de conversa e quedava em profundo silencio. nestas palavras, nesse curto bilhete, Paul testemunhas, durante quasi dois mezes, de quan: 


Paul soffreu muito com isso tudo e fazia por ella tudo deixou um mundo de interrogações fluctu- tO ella se sentia feliz, com o amor € a dedicaçãt 


quanto a sua actual posição lhe permittia. Essa mulher ando. Ninguem sabe decifrar o seu bilhete. do marido. 
recebia, todos as semanas, um cheque e'o studio sabia Ninguem... nem a propria Jean Harlow... 
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Ann Dvorak é pianista, mas de ouvida 
desta scena de “Scarface”? 





Bruce foi meu melhor collega de collegio. Quan- 
do deixamos aquelle recinto onde tanto tempo vivemos 
juntos, nunca mais nos vimos. Foi por isso que eu me 
admirei de vel-o ali naquella “premiére” de Hollywo- 
od. Encostada ao seu braço, uma pequena num lindo 
vestido azul. Elle m'a apresentou. 

— Aqui Ann Mc Kim, Jeanne. Esta é Jeanne de 
Kolty, minha ex-collega, Ann, 

E foi assim que ficamos apresentadas. Ella, Ann 
Mc Kim, era de um outro collegio e se era amiguinha 
de Bruce, tanto bastava para que eu tambem a esti- 
masse, tanto mais que sempre elle fôra a minha maior 
admiração e minha melhor amisade, no collegio. 

Ninguem ali conhecia Ann Mc Kim. A multidão 
achou que naquella especie de interesse havia qual- 
quer cousa que não estava direito. Uma cousa não 
consegui deixar de sentir: — ciume. Eu queria Bruce 
demais para não sentir ciume daquella creatura que 
elle acompanhava... 

Ella, por sua vez, não dava p2sso algum para se 
mostrar ao menos camaradinha. Nada! Ou ao menos 
era essa a impressão que eu tinha della. Quando ella 
me saudou, respondendo á apresentação de Bruce, sua 
voz tinha qualquer cousa de aspera e má. Puz-me 
a pensar e cheguei a conclusão de que Ann Mc Kim 
era-me insuportavel, av menos naquelles momentos. E 
é mesmo possivel que tenha sido mutuo o sentimento. 

Outro dia fui ao Studio da First National para 
fazer meu “lunch” com Ann Mc Kim. As horas da tar- 
de são as unicas que ella tem para descançar. Chama- 
se. hoje, Ann Dvorak e não é absolutamente conven- 
cida e nem antipathica como achei naquelle momento 
que já descrevi. Camarada, encantadora e, quando na- 
quelle dia deixei o Studio, commigo levava a segura 
impressão de que ella é uma das pequênas mais estu- 
pendas que já conheci. 


Como teria ella conseguido tal mudança? 


Algum tempo, talvez mais de um anno, mesmo, 
passou-se entre a epoca desse meu “lunch”, no Studio 
e do meu primeiro encontro com ella, no “lobby” da- 
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A nova 
sensação 


quelle Cinema, Esse tempo foi justamente o meu me- 
lhor amigo no reconhecimento da verdadeira persona- 
lidade de Ann Mc Kim, depois Ann Dvorak, creatura 
da qual eu senti logo um ciume intenso... e que hoje 
intensamente estimo. 

" Essa Ann é uma pequena “mignon”, magrinha, 
não bonita, a não ser nos seus admiraveis olhos, que 
são duas authenticas maravilhas. E o tempo mudou 
tudo isso... Que ella fosse convencida, foi mentira da 
minha primeira impressão. Aliás ha muita primeira 
impressão que desagrada injustamente e mais tarde re- 
conhecemos... Sua attitude não era a pretenciosa e à 
convencida attitude que julguei descobrir nella e, sim, 
puro medo da multidão. Medrosa, deu-me ella a im- 
pressão de estar... convencida! Ella ressentia-se da- 
quelles encontros com extranhos. Aquillo a embaraça- 
va e, isso, dava a impressão de “aloof” que positiva- 
mente era o que ella no rosto tinha, aquella noite... 

A segunda vez que a encontrei, foi num iogo de 
“bridge” e eu achei que o seu cumprimento foi dema- 
siadamente frio, indifferente. Ao passo que o jogo 
progredia, tornava-se ella mais camarada. mais atten- 
ciosa com todos os presentes. Começei a fazel-a logo 
minha amiga e fui aos poucos perdendo a impressão 
má do meu primeiro julgamento. Talvez ella não fos- 
se, afinal, nada daquillo que eu pensára, 

Sentindo-me culpada do meu primeiro juizo teme- 
rario a seu respeito, convidei-a a jogar “tennis” com- 
migo no dia immediato. Ella acceitou, Nós jogamos e 
que jogo! Meus braços ficaram doidos, meus pulsos 
imprestaveis; meus olhos ardidos! Depois-de duas ho- 
ras eu lhe perguntei se não achava que já era exaggero 
continuarmos jogando. 
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— Oh! Pois eu pensei que fosse apenas um exer- 
cicio de inicio, apenas... 

E não falou aquillo pretenciosamente e, sim séria 
e convencida do que dizia. E é por isso, penso hoje, 
que ella galgou assim rapidamente as escadas da fama. 
O que ella faz, quando faz por gosto, faz com toda sua 
attenção e com intensidade. Se ella trabalha, trabalha 
com enthusiasmo e sem ver hora para cessar. Se está 
jogando, joga com alma e enthusiasmo. Jamais usa O 
meio termo. E' absoluta em tudo o que faz. 

” Fila é descendente de irlandezes e austriacos. Eis 
a explicação, talvez, para muito do seu temperamento, 

Apesar de não termos sido nunca collegas de um 
collegio, fizemo-nos muito amigas. Naquelle tempo 
ella estudava numa escolla particular de Hollywood. 
Ella não concordava com muita cousa da rotina normal 
do mesmo, porque suas idéas já estavam além daquillo. 
Ella queria educar-se, mas quando achava que as cou- 
sas não iam como ella pensava ou esperava, sempre 
disse, francamente. 

Um dia ella me procurou e me disse que tinha 
sido posta para fóra do collegio e, isso, porque discuti- 
ra vivamente com uma das professoras. Ella nunca 
acceita as cousas sem discutir, antes, seus proprios 
pontos de vista. Ella tem suas opiniões e quem quizer 
convenvel-a de qualquer cousa, precisa com ella argu- 
mentar e provar oue ella não tem razão. Ahi vencerá, 
porque ella é inteligente e quando as cousas são igual- 
mente assim, deixa-se convencer. 'Mas no embrulho é 
que ninguem a leva. Ella é absolutamente decidida em 
tudo o que faz e nada faz. mesmo, sem profunda deci- 
são, antes. 

Lima tarde ella entrou pela minha casa dentro, 
quasi sem folego. 

— Fuvi! Posso viver com você por algum tempo? 

Com difficuldade consegui que ella me contasse o 
que se tinha passado. Uma de suas melhores amigas, 
que se formava aquelle mesmo. anno, fôra vista em 
companhia de um rapaz, altas horas da noite. culna 
essa que era punida com expulsão. Pressentida, fôra 
clia denunciada. Seria a sua expulsão e o curso todo 
que clla. perderia por causa de uma imprudencia. Ann 
não pensou muito para tomar sua resolução, impetuosa 
como é. Icliberou e denunciou-se a si mesma como 
sendo a pequena que cstivéra aquella noite, com a com- 
panhia do rapaz e que não podiam affirmar quem fos- 
<c, mas que já que ella propria se denunciava, certa- 
mente é porque seria ella. E, assim. assumiu ella uma 
culpa que não tinha. Fugira do collegio para evitar & 
expulsão, isso depois da amiga lhe fazer o juramento 
de que não se denunciaria. 


Ella passou a noite commigo. Minha mãe 


conselho e foi muito bem recebida por sua mãe, 

a nossa muito conhecida Ann Lehr, que não só 

a consolou, como comprehendeu sua nobreza. 

E foi ella transferida para outro collegio. 

Depois de se graduar, Ann e eu decidimo- 
nos pelo jornalismo. Tanto ella como eu estavámos 
promptas com nossos cursos concluidos e, assim, po- 
deriamos perfeitamente entrar pela profissão á dentro, 
com toda probabilidade de exito. Ella, aliás, fôra re- 
dactra chefe do jornal do seu collegio e eu tambem, 
no meu. Varias collahorações eu escrevera para O jor- 
nal della, as quaes ella pagara com colaborações igual- 
mente interessantes para o meu. Nós achavámos que 
eramos escriptoras muito aproveitaveis... 

Começamos a figurar nos escriptorios das empre- 
sas jornalisticas. Ann, nesse tempo, tinha quinze an- 
nos. Eu, pouco mais velha do que ella era. Quando os 
redactores e os chefes começaram a rir dé nós, acha- 
mos que aquillo era um logar muito improprio para 
gente decente e, sim, ponto de reunião de todos os ca- 
valheiros mal educados do mundo... Alguem que se 
riu de nós, naquelle tempo, certamente com justiça, 
foi Bill Leving, redactor chefe de EVENING HE- 
RALD, de Los Angeles. 

Ann decidiu então ser bailarina. Pensando nisso, 
mostrou-se eloquente e apaixonada pela nova profis- 
são que escolhia. 

— Mas como? Você jamais dansou, em toda sua 
vida, Ann! 

Admirava-me eu. 

— E que importa? Sei pular, sei girar, sei andar. 
Aleumas aulas e estarei dansando perfeitamente bem. 
Vou tentar aconteça o que acontecer. 

Foi o oue ella me respondeu, convicta de que di- 
zia uma cousa profundamente certa. 

No dia seguinte apresentou-se ella ao Studio da 
M.G, M. Fila sahia que elles lá estavam experimen- 
tando um determinado numero de coristas para um 
bailado qualauer. E eu, por essa mesma epoca, tenta- 
vn mang ultimos recursos intellectuaes para entrar pã- 
ra o jornalismo. S 

Nessa noite eu fui 4 casa de Ann e, confesso, um 
pouco maldosa. Eu conseguira um logar num jornal 
modesto e com vinte e cinco dollars por semana! la 
certamente me rir da cara que Ann faria quando sou- 
besse disso... Quando cheguei, no emtanto, Ann nem 


telcphonou'aos paes della e lhes explicou a sua 
situação. Eu a convenci a voltar para casa € 
achegar-se amorosa á sua mãe. Ella seguiu meu 


(Termina no fim do numero) 


CINEARTE 
































” dA É + ; 1 fe. 
PO e NJ É | 
E ja CATA pobaao 


“a 
mio to EL 
o. dd PS TÃO 






PAi SEA Ee 















Richard Arlen 


- 
. 


dA Ve po PURE RR Morar 


TE NS e 








UE a 
EPI CIA FERE a 


Eai ao ea E e” Se e = 


LA 


e o mas e 
nunca esteve na moda, nem nunca teve grande publicidade, 
um artista sincero e sympathico. Faltara UR 


Rr) 


A 


rp e 





Nr: 
Fra 


EE dd ie 


a 


M 


SIE A TA DA 


adia eta ata E 














Ethos. 


Eequr, 


e 


NI 
AO. 


o VEN 
Solis 


-— 





| CINEARTÉS 
19 X 1932 e | À 
















4 v o TFT cd “a DAT TA TAM LN A SAC IL A CD DL NT ATORES TASTE Th. asa NA IM e PRN TIP WOTL AND USE ATT di AE or er ieto DT RAR aba 0 As Tango | EO a A NB A 
A VOUGA a lsYy Ata AS AE IA DT a EA e SAD Dt DAVA A A agi Md ÇA AT ge dO Tas | pd TS dy et ds Va A a do a A Pr E SDS A PE o fr 1 a Ad EA DT TA Si O aa Dre Ear Ta Eca vo à RL LA 
RA E A A AD AR OS Te DA PANA UR SS O DO NC DOM NOTA PÇA PRE SERA Sa ar e SSIS rol Ac sp OUT rabo pe na DRE PNR 8 Se ROS qu Em A E 
LS db ITA DE gor DC CPO CO A fa a O pa me E a DD) Ny J A A Pe LR A! ; PEV PLA St] vu ; ) A res, ; º dino Pra é 
Credo 4 à Ss 


prio aid 





abs 
Qt, 


, ] Et, é 


y sr 

P... Á!,.. Farte um murro violento, mais outro « cáem 

: Ro ambos sobre o queixo do galã impavido, partindo dos pulsos ca- 

helludos e possantes do Villão asqueroso. O socco, séria capaz de 

liquidar um burro; o galã, no emtanto. sacode quanviramente a 

cateça de cabellos bem penteados, ainda e, sarmatlo, devolve 0 
murro ao villão pondo-o fóra dos sentidos. ) 

Mas esses murros machucam ou não? A lustg que vimos ain- 

da hontem à noite, no Cinema da esquina, foi aughentica ou fin- 


gida? Mas aquella pancadaria toda teria sida apenas fingi- 
































mento”... 

À resposta é sim e não. Sim, porque parte dellas e em va- 
vics casos, são fingidas e, isso, para.que o galã não seja magoado 
e, assim, perturbe o andamento do Film e não, porque, em qutros 
vtsos, o vilão é que dá os verdadeiros murros e estes cáem impie- 
Josumente sobre os queixos dos galãs mais corajosos que os que- 
Jem tomar. Finpgidas algumas 2 authenticas, outras, portanto, 

do fazer SOCIETY GIRL, seu mais recente Film, James 
[bo recusou-se a acceitar um “double” para o substituir nas 
seenas de pugilismo, Achou que elle mesmo é que devia fivurar 
em todos os “shots”, O resultado foi, quando terminada foi a 
sequencia, que tinha elle quatro costelas partidas, uma injutia 
interna muito intensa e cousa para quinze ou vinte dias de hos- 
pital. pois foi martellado com todas as regras e sem temor algum. 

James Cagney tambem pertençe a este grúpo que não tole- 
va doubles”. Ha pouco, Filmando WINNERS FAKE ALL. ain- 
(la que fossem menores os ferimentos soffridox por'tello. do que 
Tames Dunn no caso citado, Hervey Peery, ex-pugilista protis- 
estonal é hoje professor de pugilismo do Studio q ey adversario. 
“no Film, polo tonto e bastante ferido, taex as murro arranjádos 
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uurante a sequencia da luçta, 
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Muitos têm sido os artistas de Cinema a Pong em por estos 


' aptas 
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q 4 4 do 
is Adiga ia to ar pa prt e eu ' 


2 “Reyé Adorée tem sido “vietiagdo por tanas 


luctas... 


DO MONTANHEZ, e, isso, por ter partido os 
ossos de uma das mãos, soffrendo dores horri- 


veis. George O'Brien, apesar da força que tem 
e do seu “training todo em box, é um dos “as: 


INE 


Eros”, que mais se tem machucado em pugnas 





Cinematographicas. 

Uma das luctas mais sensacionaes de todos 
os tempos, foi a de PULSOS DE FERRO, (The 
Spoilers). o celebr: argumento já Filmado tres 
vezes. À primeira dellas, entre William Farnumi 
e Thomas Santchi, marcou época e foi das mais 


de “Chispa de Fogo reaes até hoje Filmadas, pois ambos os artistas 






pegaram-se com vontade, para uma lucta que 
PULSOS DE 


| lhe custaram nada menos do que quatro pqntos, termincu com ambos quasi inutilizados. Depois 
| : Arranjou, para ser fechado. Richard Arlen foi caraigado Milo” Sills e Noah Beery, na segunda versão, à 
inda. um talho nos labios que lhe wgstaram rm nos do que do “set”, depois de uma lucta em A ESTRELA mesma violencia puzeram em qhena, sem sacri- 












































ficio algum poupado. E. finalmente, 
Gary Cooper e William Boyd, por ulti- 
mo, numa lutta igualmente sensacional. 
Fred Kepler é um dos villões que 
tem mais clegtrines de consequencias de 
Juctas de Clogusa São trinta e duas, ao 
todo e a maligna dellas na cabeça. Elle 
sempre sq ergenha com ardor e since- 
| ridade e as jyetas nas quaes figura são 
sempre hastante authenticas. 
Quando faziam THE PURCHASE 
PRICE, George Brent recebeu um mur- 
vo do profissional Lyle Talbot que, se- 
vero como foi, não só o atirou com de- 
masiada violencia ao solo, como, princi- 
palmente, inutilizou-o para alguns dias, 
(lurante os quaes nem siquer poude pen- 
| sur em Filmar, y 
Hobart Bosworth é alguem que «e 
metteu avdorosamente em luctas tre- 
mendas, Lembram-se de ATRAZ DA 
PORTA? E Wallace Beery? Tambem 
luctas tremendas tem ellz sustentado, 
em Films. Na 
Renée Adorée é das pequenas, uma 
(las de pouca sorte. Em dois ilms, fi- 


gurando come heroina e proxima às luc- 







tas, foi attingida duas vezes por murros 
partidos de "extras" que luctavam e, um: 
delles, tendo maçhuçado bastante, 
pois ativou-y qo chão. 

Edwin Catewe, dos directores, é 


Wallace Beery é um dos que mais tem “brigado”... 





elle proprio empenia-se para que o artista ou os ar- 


Uma das cousas que tambem andou em moda, foi 5 


incipaes não quiiram “extras” para substi- - “Sa 
mas iprinC paes ima P o murro do gali na heroina, numa determinada hora. 





tuil-os nesses momentos. 





Chester e Jean na “Mulhei: de Cabellos de Fogo"... 


um dos que, quando tem uma lucta para Filmar, faz 


questão que à mesma seja o mais real possivel. Por 


NUGROS... 


isso mesmo é que & lucta de “Inferno Dourado”, em- 
penhou Gary Cooper e William Boyd com tamanho 


ardor, um ceptrs o outro. Carewe quer realismo £ 













A lucta que Tom Mix sustenta com Earle Foxe 
em A VOLTA DE TOM, por exemplo, citação mais 
propria por ser a de um Film recentemente exhibido, 
foi toda feita com dois doubles”, tanto para: elle 
como para Earle, apesar de Tom declarar que não 
quer doubles”. Lucta emocionante. sem duvida, mas 


toda ella feita com “doubles” ; 


Uma das luctas mais violentas e mais sensacio- 
naes de toda a historia do Cinema, foi a que dirigiu 
Tay Garnett, para SEU HOMEM. Lembram-se? Que 
violencia! 

Que murvcs! Que realismo! Até hoje ella é citad': 
como perfeita e nada foi poupado para que isso tives- 
se tal effeito. Fhillips Holmes e Ricardo Cortez em- 
penharam-se com vontade e sahivam-se à maravilhas. 
Para não citar os demais “extras” que se emprega- 


ram com igual arder na mesma, 


los de Fogo”. Jean levou alguns dias para ratomar a | 


mesma cara... tal foi a violencia do socco e tão bem 

















acertou elle, para goso do realismo da scena. 


As befetadas e os seccos que James Cagney tem - RR 
dado em pequenas, nos seus Films. já não tem mais A ; 
conta. Os de Clark Gable, tambem. Lembram-se de a 
UMA ALMA LVRE? Que pera tivemos de Norma 
Shearer, a nossa Norminha, quando em seu rosto axo- 
ravel cahiu aquella bofetada tremenda... E ja se es- 
queceram da lucta de Wallace Beery e Marie Dressley, 


em LYRIO DO LODO?... 


Eis um pouco da historia dos seccos em Films. A 
A maioria é authentica, apesar de haver muito Soccu "Sa 


mais fingido e disfarçado 'do que um Film em seire... 58 











































































RMINHO... Lame... Seda... 
Vestidos de Paris... Carros ulti- 
mos modelos e limousines... La- 
E res deslumbrantes... Criada- 
gem... Ouro em varios capi- 
“ tulos. .. Cadernetas dos bancos deste novo Jar- 
dim de Allah que Hollywood é.. 
Assim é que vejo as esposas de 'astros”e di- 
“ rectores de Hollywood descendo os boulevards 
“ em carros de maxima potencia, exquisitamente 
“ornamentadas e mais sensuaes e fascinantes do 
que nunca: Vejo-as pelos restaurantes os mais 
chics e bem frequentados e os mais caros, tam- 
bem e por isso mesmo, gastam dinheiro o rodo. 
Atiram dinheiro a mãos cheias... As “viuvas 
alegres de Hollywood”, como muitos as cha- 
mam... Ellas, pelas quaes cs “ex-maridos” pa- 
gam bem caro... Algumas não recebem por 
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O Arminho, o lame, a seda e os vestidos de Paris, custam 
muito caro, não é Constance Bennett ? 


Dai Ce = a Qi a e mam 2 nto cena ai er eim a à A. 


uma hora, uma semana, um mez, 
um anno ou dez annos, não. Rece- 
bem para sempre... E'o preço do 
divorcio... 

À artista melhor. vestida de Hollywood é 
Constance Bennett. Ella recebeu de Phil Plant, 
o millionario, quando se divorciou, a ninharia 
de um milhão de “dollars”, segundo dados offi- 
ciaes colhidos em tribunaes pelos quaes passa- 
ram os autos do processo. Além disso ella já tem 
ganho quasi isso em contractos Cinematographi- 
cos mais do que felizes e já comprou, tambem, o 
ex-marido de Gloria Swanson, o mui nobre mar- 
quez de La Falaise et de la Coudraye... Daqui 
um anno ou mais um pouco, talvez, dirá ella com 
certeza um adeus ao Studio, apanhará o seu mi- 
lhão que dorme no banco bem socegadinho, apa- 
nhará os outros milhares de “dollars” que jazem 


em outros bancos, pegará o marido, as 
malas, o cachorrinho de estimação e di- 
rá um adeuzinho gostoso e para sempre 

à cidade do Cinema, luxuosamente fe- 

liz e rica para ir residir na Riviera ou em 

qualquer outro local semelhante, Con- 

tando o dinheiro, antes de embarcar, po- 
derá dizer ella, convicta de que não está 

mentindo: — “afinal de contas, não foi 

de todo má a féria...” 

E tera razão ! 

Não ha muito, entrava eu num res- 
taurante de preço elevadissimo, dos mais 
caros de Hollywood, mesmo, para en- 
trevistar uma das “estrellas” de maior 
vulto no Cinema. E” um palacio doira- 
do onde, contam as pilherias populares, 
as “gorgetas” em prata são regeitadas 
com altivez e asco pelos garçons... E' 
cousa que miancha os bolsos... Assim 
que eu cheguei à porta e estava para en- 
trar, o ruido de um automovel parando, 
atraz de mim, fez-me voltar e olhar. O 
carro parou, o “chauffeur” saltou e, dan- 
do a volta, tirando o bonet, curvou-se to- 
do para dar passagem à sua patrõa. Lita 
Grey, admiravelmente bem' vestida, 
cheia de riquezas espalhadas por toda 
ella, era a dona dp carro em questão. 
Aquelle dia ella ali estava para fazer 
um lunch a sós, porqug ninguem a acom- 
panhava e, lá dentro, ninguem a estava 
esperando. 

— Só, miss Grey ? 

Perguntou o garçon, sorrindo feliz 
ao notar a interlocutôra. 

— Sim, só. 

Respondeu ella, loconica, mbkl sor- 
rindo em resposta. Typo do peixe 


caro... 

Poz-se, ali, num relance, uma mesa 
especial à sua disposição e começaram 
attenções de todos os cantos voltadas 
para ella. Ella não foi siquer um segun- 
do desprezada pela mais severa das vi- 
gilancias de attenções as mais polidas e 
exaggeradas possiveis. Ao seu lado, a 
todo segundo, estava alguem! promipto 
para servil-a. Ella, frequentadora dali 
era conhecida e, provavelmente, pela 
gordura das proprinas régias... Além 
disso era ella a felizarda que recebia as 
indemnizações de divorcio de Carlito e 
todo mundo sabe quem é Carlito e qual 
é sua força... junto aos bancos. 

Lita Grey viveu por dois annos em 
companhia de Carlito. Eis aqui o que 
ella recebeu em recompensa do divorcio: 


— 375.000 dollars em dinheiro 


100.000 ” dial de Set. de 1928: 
100.000 ” dial de Set. de 1929 
50.000 * dia de Set. de 1930 


Opreço 


Ou antes, até não che- 
gar ainda 1 de Setembro ú 
deste anno, quando rece- 
berá mais 200.000 “dol- 
lars” para ser posto a ren- 
der para os filhos, 625.000 “dollars” integral- 
mente seus. Sobre esta importancia Carlito ain- 
da tem pago um accrescimo de 6% sobre os cin- 
co annos decorridos, ou sejam 1.000 “dollars” 
por mez o que significam, portanto, 60.000 “dol- 
lars” a mais sobre a somma acima citada. Isto 
sem falar nos 625.000 que o juiz logo de inicio 
concedeu a Lita Grey pela sua victoria... 

E dizer-se que Carlito recebeu tudo isso sem 






















a minima reclamação ! Era o minimo 
que ella acceitava e O juiz déra-lhe ga- 
nho de causa. Até era capaz de se che- 
gar á conclusão de que ella ainda estava 
sendo muito modestazinha... Despesas 
todas, fóra custas, advogados, despesas 
miudas, etc., 951.548 “dollars”. À média 
é esta de quanto lhe custa Lita Grey: 


— 475.000 dollars por anno 


39.648 mez 
1.321 e Hosáta 
55 A ” hora 
Que tal? 


E Lita, note-se, era uma collegial, fi- 
lha de familia pobre e modesta quando 
encontrou diante de si Carlito apaixo- 
nado pelos seus encantos de rapariga 
honesta... E elle, o artista de CIRCO... 
Elle, o rei da pantomima e da pilheria... 
Qual! E depois censuram as “vampi- 
BOSE cu 

Conheço outros “astros”, coitados, 
que têm sido totalmente depennados pe- 
las suas formmoskesirtias ex-esposas... Al- 
guns delles até hoje trabalham puramen- 
te para pagar às indemnizações dos pro- 
cesscs de divorcio. .. E ellas pouco se in- 
commodam com a crise. Que se damne ! 
Paguem e... não bufem! 

George Melford, o director, foi pos- 
to diante do juiz, accusado de estar atra- 
zado em 4.500 “dollars” de indemniza- 
ções pelo seu divorcio que fôra ganho, 
como quasi sempre, pela esposa. Todos 


ali o olhavam com grande compaixão. 
Disse-lhe alguem que ali tinha influen- 
cia: AR 

— Admitto que esta indemnização 
é uma cousa ultrajante. E' terrivel ima- 
ginar-se um hómem pagando 200 “dol- 
lars” de indemnização por uma mulher 
que já “teve”. Quando foi concedida, no 
emtanto, concedida foi com o “consenti- 
mento da defesa do accusado”... O erro 
é seu, meu amigo. Seus olhos naquelle 
tempo estavam abertos, bem abertos. 
Por que é que cahiu ? Agora... é pagar 
sem appellação possivel ! 

George Melford deu de hombros e 
hoje vive até dando “facadas” para 
arranjar o dinheiro maldito da tal in- 
demnização que não mais acaba. 

' Carey Wilson, 0 conhecido scenaris- 
ta, certa vez olhou para um documento 
que estava sobre uma mesa para elle as- 
signar. Transferia elle, por intermedio 
daquelle papel, sua residencia, em Bene- 
dict Canyon, residencia essa que lhe cus- 
tára-100.000 ganhos com sacrificio e es- 
forço. Aléni disso elle concordaria em 
pagar 500 “dollars” mensaes de indemni- 
Ed zação. Dava-lhe, ainda, propriedade in- 
tegral no automovel delles, calculado em 
18.000 “dollars” e, além disso, arran- 
jaria 250 mensães para serem sustenta- 
dos os dois garotos, filhos do casal. 
Apenas lhe ficavam 20.000 “dollars” 
em bonus do Estado... Carey leu 
aquillo tudo com vagar e cuidado. Já 
se tinha ido, ha muito, o amor de sua 
esposa. Voltava elle, naquelle momen- 
to, as costas à maioria de seus bens, ad- 
quiridos com grande sacrificio. Era 
presiso, alémiigto, arranjar outro lo- 
gar pata vivet... Procurando a penna, 
disse elle, suspirando: — “Naquella casa 
construi eu meus sonhos. “E, achando a 




















































































































O divorcio deu a Estella Taylor uma 
casa e muita cousa mais... 


Evelyn Brent 
ganhou 52 mil 
“dollars”... 








pena, continuou: — “Para mim é tudo quanto me resta. 
E”, hoje, tudo quanto eu mais amo. Mas eu darei a Nan- 
cy, sim. Devemos desistir do passado, encarar o presen-:: 

te e começar a vida de novo.” 
Um rabisco numa folha de papel, um suspiro do fun- 
ca, : do do coração e... um homem prompto... prá ou-. 
Ro tra. 






































Evelyn Brent casou-se com Bernard P, Fineman 
dia 21 de Novembro de 1922, em New York. Se-. 
pararam-se em Fevereiro de 1925. Em Agosto 
de 1927 estavam divorciados. Viveram, juntos, 
dois annos e tres mezes, apenas. À córte, de- | 
cidindo a favor della, resolveu que ella rece- 
besse: ; 

— 200 “dollars” por semana até que essa 
importancia prefizesse a somma total de. 
údi 52.000 “dollars”. ; 
| Mais seguro de vida feito em favor del- 
la no valor de 50.000. Joias, titulos, 
bonus e somma não citada em dinhei- 

TO batido. 

Total geral, por vinte e sete mezes 
de casada, algo parecido com ..... 
102.000 “dollars”... Isto cal- 
culo approximado, porque com! 
certeza a somma é maior. .S 
Que tal? Hoje está ella de novo 
(Termina no tim do numero aa 
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(DE GILBERTO SOUTO, REPRESENTANTE DE 
“CINEARTE” EM HOLLYWOOD) 





















Aqui está uma entrevista, feita em episodios, tal 

gua as series dos velhos tempos da Grace Cunard ou 

a Pearl White. a fugir das garras malvadas de Shel- 

- don Lewis... Esta chronica sobre Wynne Gibson é o 

producto de tres longas palestras, intercaladas por dois 
grandes intervalos. 

A primeira vez que me levaram 4 presença de 

* Wynne Gibson, como já contei na entrevista com Fran- 

ces Dee, estava ella fazendo o papel em “The Strange 


ahi no Rio o titulo de “Tudo contra Ella”, 

P  Lembrava-me muito bem de Wynne Gibson em 
“The Road to Reno”, um Film onde teve um papelzi- 
- nho muito curto é insignificante. Mas, não a tinha po- 
* dido vlvidar. Wynne é a Charlie Ruggles de saias... 
pois costuma ser mostrâda em Films em papeis de ebria. 
he cock-tails um atraz dos outros e o resultado é que 
“atravessa os Films cambaleando. Mas, digam-me, ca- 
“ros leitores — ha artista que melhor do que ella viva 
F- faer papeis? 

A idéa daquella mulher elegante que hebia norque 
era infeliz com o casamento e mais tarde bebia de novo 
para festejar o novo divorcio... ce assim, successiva- 
mente, até completar o quarto ou quinto enlace — não 
me sahia da memoria. 

Imaginei encontral-a nioça, na sua immensa sym- 
pathia e. em vez disso, fui apresentado a uma mulher 
de cabellos grisalhos, olhar amortecido, passos vaga- 

rosos... ; 


- Case of Clara Deanc”, Film que supponho vae receber 
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Wwynne Gibson estava transfor- 
mada. Mas, tudo aquillo durou um se- 
gundo apenas — os seus olhos brilharam de novo, um 
sorriso moço, sadio — feliz veiu esconder-se em seus 
labios, empertigou-se e tomou a forma elegante dos seus 
antigos papeis! 

Era, realmente, uma mudanca extraordinaria, mas 
que vinha provar o quanto ella sabe ser artista e— mais 
do que isso a confiança sem limites que a Paramount 
depositava em suas mãos dando-lhe o principal papel 
naquelle Film — “Tudo Contra Ella”! 

Foi uma tarde esplendida, onde me ri com gosto. 
Wynne possue. um senso de humor inegualavel e ainda 
não apreciado por mim em nenhuma outra estrella. Ella 
é, realmente, interessante, engraçada. Humoristica. iro- 
nica, sarcastica mesmo — W'ynne sabe tirar partido do 
menor detalhe para obter um sorriso ou uma garga- 
lhada, 

Ella é impossivel dentro de um palco, onde se Fil- 
ma. Não pára socegada um minuto sequer e está sem- 
pre a pilheriar, soltando ella mesma esplendidas garga- 
lhadas. x 

| Quem a visse, naquelle traje e naquella apparen- 
cia de mulher idosa, de mais de cincoenta annos, a to- 
maria por louca! Se na apparencia, ella mostrava ser 
uma senhora de todo respeito, no seu modo todo, nas 
suas pilherias, nas suas graças e nos seus tregeitos — 
ai a Wynne Gibsoa, moça, de uma vivaci- 

incapaz de levar à vida a serio e derra- 
mar uma lagrima... 

Um assistente chama-a e diz: 


“M 
-— amã 
Vamos para a scena!” Exton) 








E ella responde — “Mamãe é a sua avó...” o que 
provoca um côro de gargalhadas a que se juntam Louis 
Gasnier e Max Marcin, os dois directores do, Film. 

Wynne ensaia a scena. Um momento dê immensa 
ternura, quando ella experimenta 0 vestido de nupcias 
em Frances Dee — sua propria filha, mas que ella cala, 
em seu coração, para não fazer perigar à sua felicidade. 
Era tocante ver a expressão de magua, de tristeza — 
de ver o sacrifício tão nobre daquelle corayfid de mãe... 
Mas, logo que 4 scena termina, Wynne dá uma palmada 
em Frances e diz — “Vamos, vamos, mentnã, olha que 
aqui quero obediencia — não se esqueça que sou sua 
mãe...” 

Ella levava a pilheriar com o seu papel de velhota, 
Fazia attitudes comicas, levando para o ridiculo a sua 
caracterização de mamãe de cabellos trancos. 


Agora, outra Wynne Gibson, eantora de cabaret! 
As cnstas muito alvas. deixavam ver suas Ibfmas perfei- 
tas. Que lindas espaduas tem essa mulher! O vestido é 
transparente. feito de seda leve e justo ás tinhas de seu 
corpo. Onde estava aquella Wwnne Gibson, que eu ha- 
via encontrado pela primeira vez, trajando um vestido 
velho. de cahellos grisalhos, e olhar amorteeido ? 

Estava ali a “entertainer” do cabaret. À mulher do 
mundo nocturno cahellos encaracolados, louros, muito 
louros. Labirs pintados. provocantes — olhos sombrea- 
dos nelas nlheiras profundas... Braços nus, roliços, 
bem torncados! Sapatos de lamé de ouro — pernas nuas, 
c o corpo em attitudes lascivas, a que a sua dansa obri- 
gava! 
Eu estava numa montagem do cabaret que fôra ar- 
mado para “Lady and Gent”, Film onde tambem appa- 
recia George Bancroft. Elle tambem estava ali, e, mi- 
natos depois, entrava em scena, representando com 
Wynne Gibson. 


Um mundo «de extras e rapazes elegantes. A fina 
fiãr de Hollywood, essa multidão de extras de primeira 
classe, que sempre trabalham, pois procuram aprender, 
levam a serin a sua profissão e de onde, como sempre 
tem succedido, os directores c a deusa fortuna vão bus- 
car novos talentos e novos idolos. 


São extras de qualidades com guarda-roupa esco- 
lhido, de modes elegantes, educados. Parecem principes 
c nobres de linhagem, em Suas attitudes. Mexem-se com 
photogenia, com elegancia e por isso são os preferidos, 


os mais procurados pelos directores. São o'barro espe: 
cial onde se moldam os galãs e as estrellas de amanhã: 


Em volta do cabaret, isto é, da montagem — anda- 
vam figuras conhecidas minhas. James Gleason, que, 
depois o soube, tem um papel importante no Film, esta- 
va lá, escondido entre reflectores e luzes. Tinha o dialo- 
go nas mãos e o folheava, com attenção. Fala commigo 
c pergunta-me novidades. 


Diz-me que Russell, seu filho e um bom camarada 
meu, está prestes a partir para Paris... 

“Elle já tem idade bastante para fazer uma farri- 
nha...” diz-me James, piscando o olho. 

E Ben Turpin? Pois não é que elle está ali tam- 
bem? Olha para aqui e para acolá... Fiquei indeciso se 
elle estava olhando para mim ou se prestava attenção à 
scena que ensaiavam, ali adeanté! Ben Turpin — o Ca- 
simiro na Casa do Talento... “O Azar de Casimiro . 

e outros Films de loucas memorias... 


Wy nnNEK 
CIBSON 
EM TRES 


Wynne Gibson volta a falar comigo. Dá meia- 
noite e diz-me — “Que tal o vestido? Goma?” 

Fico a olhal-a e ella diz-me — “Eh! Não se esque- 
ça o que lhe perguntei sobre o vestido! 

Mastiguei em secco umas palavras e ella, vendo-me 
embaraçado, vae dizendo — “Não levem serio. Estou 
brincando... mas é que aquellas lwtcs aN adeante gos- 
tam de brincar de sombrinha com este vestido... Por 
isso ...!” 

Sentámo-nos a uma das mesas do cobre, emquan- 
to os clectricistas mudavam luzes e preparavam outra 
scena. Ficámos largo tempo conversando, Wynne me- 
xe com todo mundo e tem para cátia «Mi Qma pilheria. 

Hd |] 


| 
, wi dao TÁ, 
4 Torero Led SAMA ado 























Um sujeito gordo, de nariz adunco — typo 
exacto do Max Davidson, chega-se e mostra um 
lindo annel de brilhantes. | 

Wynne pergunta — Mike, quando é que O 
comprasté — hontem á noite, quando o dono es- 
rava dormindo? Quer fazer negocio? — dou dois, . 
dollars por elle é ficamos bons amigos para o 
resto da vida! Quer? 

O Mike promestou. Disse que: o annel valia 
mais de duzentos “ollars e que elle jurava por 
Movsés como estirva falando a verdade! 

“uVaraos ver Ma temos mais sorte, hoje”, dh. 
se-me ella,” Ná à vez, estava tão atrapaNm- 
da com à teem é tinha aquella caracterização 
tão horrivel — que não pudemos tirar retratos 
juntos. Talvez, hoje, poderemos. Espere, aqui... 

Wynne deixa-me e vae até ao photographo. 
Este fala com ella e em seguida lá vem Wynne, 
de novo e me diz — “Qual, a sorte anda contra- 
ria. Ainda não é hoje! Tenha paciencia, Muda- 
ram todas as luzes € teremos que esperar, muito 
tempo. Mas, sente-se aqui e vamos conversar um 
pouco. Ficámos num recanto da montagem do 
cabaret. 

“Canto mm Mu*. Chegou a ouvir-me, quan- 
do checou? Estava fazendo uns retakes da scena 
que Filmamos hontem. Gosto deste papel, parece- 
ce bastante com o que tive no palco, durante mui- 
tos annos. Nunca pensei que, ao trabalhar no 
Cinema, pudesse fazer papeis de outra mulher. 
Não acceitei uma parte em Madame Satan, com 
Cecil B. De Mille, por ter a certeza de que não 
poderia fazer tal papel... Lilian Roth pegou-o, 
lembra-se? Julguei que De Mille tivesse ficado 
zanvado commigo. Eu o deixei, pode-se dizer, na 
mão! Quando tudo estava decidido, abandonei o 
Studio da Metro € disse que não poderia fazer 
tal papel... Foi uma encrenca! Mas, hoje, vi que 
Cecil não me quer mal, pois está interessado em 
mim vara um papel em “O Signal da Cruz”. Não 
sei ainda se conseguirei tal parte, mas estou con- 
tente pelo menos em não ter perdido a sua ami- 
sade » a sua attenção. 

Realmente. fico surpresa commigo mesma 
como pude fazer os papeis que tive em “Road 
to Reno”, “Mulheres Suspeitas”, “Ruas da Ci- 
dade” e “Homem do Mundo.” 

O primeiro papel desse genero, tive-o em 


“The Gang Buster”, ao lado de Jack Oakie. Fui 
uma “mariposa”... mulher da noite, vulgar, 
uma pobre miseravel... Consegui, então um 
contracto com a Paramount. E, em varios Films 
não fiz outra coisa senão trahir homens e ser 
por elles enxotada... 

Já, quando me chamavam para um novo 
Film, vinha eu com o mesmo modo de andar € a 
mesma expressão canalha no rosto... Tinha 
certeza de que seria, mais uma vez — O outra 
mulher! contava-me Wynne Gibson. 


| 


Ao pronunciar ella essas tres palavras — a eatra mulher — 
vi que em seus olhos parecia, existir, agora, um clarão estranho. Um 
que differente que, até então, não lhe havia notado. Recordei, im- 
mediatamente, a historia da sua propria vida — uma outra mu- 
lher tambem que veiu para o “Film” que ella estava fazendo com 
o seu verdadeiro marido... A outra mulher viera e lhe roubara 
o amor e o carinho do esposo!” 

“Miss Gibson, Miss Gibson... gritava um assistente. Era 
tempo de deixal-a e receber a promessa de um novo encontro. O 
Film em series — intitulado, “Uma entrevista com Wynne...” 
chegava ao seu terceiro episodio... 


Wynne recebeu-me com um sorrito bonito, Ella não é ne- 
nhum typo de. belleza, mas possue esse dom que ferna quiiquer 
mulher, mesmo a mais feia e a mais deselegante — cheie de at- 
tracção. Wynne é uma mulher intelligente, viva, cheia de quali- 
dades intellectuaes. Não é, entretanto, a mulher litterata, que se 
torna pedante e toma ares academicos. Deus nos livre destãe! E' 
a creatura que viveu — que sentiu a experiencia da vida, que 
perscrutou segredos interessantes, que a gente vme folheando com 


RA satoreando este capitulo e gosando aquelle trecho mais 
adeante... 


LISO 


Ella tem uma vivacidade que encanta. Ha um brilho 
olhos, uma expressão de bom humôr, de encanto, de f 
Quem sabe se ela é infeliz? Não se póde dizer. 
dade, uma meiifr que sentiu desilusões e des 
por isso mesmo, sabe e sente que a vida não Mk 
com sobrecenho cãrregado. Ri, brinca, procura 
assim, ella tem sempre á sua volta um numero 
que se deixam levar pela sua prosa agradavel, 














labios se comprimem num rictus de dôr ou des 


canto de sua palestra, Wynne Gitson, entre 
todas as estrellas com quem tenho falado, é à 
creatura mais interessante que já encontrei em 
Hollywood. 

Na intimidade do seu camarim todo malva, 
uma combinação elegante e que provava o bom 
gosto da sua dona, estava eu, olhando os seus 
olhos claros. 


Ella trajava um costume cinzento e estava 
elegantissima. Wynne encanta, prende e con- 
quista em poucos minutos de palestra. Se eu já 
a admirava pelos pequeninos papeis que à vira 
fazer em diversos Films, agora ainda mais me 
deixava prender pela sua vivacidade, pelos seus 
modos e pela sua feminilidade. 

Ella não é bella, mas possue um que qual- 
quer que a torna irresistivel. Além disso é ex- 
tremamente photogenica. Ao contrario do que 
succede com outras, Wynne ao ser photogra- 
phada não perde nada do seu eu — na téla 
surge tal qual o é na vida real — a mesma 
Wynne Gibson que conversava commigo, ali 
naquelle camarim côr de malva. 

Neste nosso terceiro encontro, pude falar- 
lhe sobre “Lady and Gent”, que eu vira, na 
vespera em sessão privada, no Studio, Wynne 
perguntou-me se havia gostado do seu papel. 
Sim, elle é um dos melhores e se vocês o vi- 
rem, fiquem certos do que aquella Wynne que. 
mudava sempre de opinião — que fará a platéa: 


rir e soltar gostosas gargalhadas é a mesma ques. 


serve de pretexto a esta minha chronica. 
Alegre, divertida — mímica de primeira 
qualidade, Wynne, no tempo do Cinema silen- 


cioso, seria uma estrella famosa, Ella é uma ar-' 


tista que melhor sabe dar mobilidade e expres- 
são ás linhas de seu rosto. Os seus olhos brit 
lham, reflectem os seus pensamentos — os seu 


dem ou deixam transparecer um sorriso boni 
As suas mãos falam tambem... 





“*Wownne Gibson no Studio da Paramount com 3 
Gilberto Souto, representante de “Cinearte” 
em Hollywood. 


E estavamos nós a saborear uma chicara de 
café bem gostoso. Wynne dizia-me — “Não se 
assuste, hoje tiraremos o retrato, nem que te- 
nhamos que sahir daqui de noite! Fique certo, 
pois eu quando prometto sei cumprir! 

Ella deposita a chicara e folheia Cinearte, 

“Quero agradecer immenso o que tem fei=: 
to por mim. Mas, peço que acredite na minha sin=* 
ceridade. Tem sido muito bonito da parte de vo- 
cês todos publicar tantos retratos meus. Tanta col”: 
sa — tanta gentileza! Quero agradecer tambem. 
já que se me offerece esta opportunidade, as. 
cartas que recebo do Brasil. São attenções. Eu 
não as respondo, esse trabalho deixo-o à minha 
secretária, mas algumas ha que eu leio e assigs | 
no a photographia pedida.” ? 

E está contente com o Cinema? E 

“Immensamente. Já estava cansada de tra 
“. balhar no palco. Andava de cidade em cidade 
“sem tournées que fatigavam. Broadway é muito 
bonito, realmente. Sinto saudades da vida del 
New York — muitas mesmo, mas como trabás 
lho prefiro agora o Cinema. Ha mais calma 
Mais socego e mais tranquillidade. Quando ná 
trabalho paíso o dia na minha casa da praia — 
a areia, junto ao mar... E, no principios 
inha esgieira, no theatro, fiquei enjoada; 
jftar qa frkcassos dos mêmbembes, onde, tr 
1... Etatum atraz do outro « quantas Vez 
câmos sem dinheiro. Ah! os empresários TOM 
pça que deveria ser queimada! 2a 
porta. “Miss Gibson, estou às qu 
photográpho. e 
er cespedg sempre alcança! ) 
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né dgora trate de fazer. 
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(DE GILBERTO SOUTO, REPRESENTANTE DE 
“CINEARTE” EM HOLLYWOOD) 


Aqui está uma entrevista, feita em episodios, | tal 
qual as series dos velhos tempos da Grace Cunard ou 
da Pearl White. a fugir das garras malvadas de Shel- 
don Lewis... Esta chronica sobre Wynne Gibson é o 
producto de tres longas palestras, intercaladas por dois 
grandes intervallos. 

A primeira vez que me levaram á presenca de 
Wynne Gibson. como já contei na entrevista com Fran- 
ces Dee, estava ella fazendo o papel em “The Strange 
Case nf Clara Deanc”, Film que supponho vae receber 
ahi no Rio o titulo de “Tudo contra Ella”. 

j Lembrava-me muito bem de Wynne Gibson em 

The Road to Reno”, um Film onde teve um papelzi- 
nho muito curto é insignificante. Mas, não a tinha po- 
dido olvidar. Wynne é a Charlie Rugeles de saias 
pois costuma ser mostráda em Films em papeis de ebria 
Behe cock-tails um atraz dos outros e o resultado é ue 
Eira nessa os Films cambaleando. Mas, digam-me E 
ros leitores — Í E 
Dae ha artista que melhor do que ella viva 

A idéa daquella mulher elegante que hebia norque 
era infeliz com o casamento e mais tarde bebia de ave 
para festejar o novo divorcio... c assim, successiva- 
mente, até completar o quarto ou quinto enlace — não 
me sahia da memoria. 

Imaginei encontral-a roça, na sua immensa sym- 
pathia e. em vez disso, fui apresentado a uma mulher 
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Wynne Gibson estava transfor- 
mada. Mas, tudo aquillo durou um se- 
gundo apenas — os seus olhos brilharam de novo, um 
sorriso moço, sadio — feliz veiu esconder-se em seus 
labios, empertigou-se e tomou a forma elegante dos seus 
antigos papeis! 

Era, realmente, uma mudanca extraordinaria, mas 
que vinha provar o quanto ella sabe ser artista e— mais 
do que isso a confiança sem limites que a Paramount 
depositava em suas mãos dando-lhe o principal papel 
naquelle Film — “Tudo Contra Ella"! 

Foi uma tarde esplendida, onde me ri com gosto. 
Wynne possue um senso de humor inegualavel e ainda 
não apreciado por mim em nenhuma outra estrella. Ella 
é. realmente, interessante, engraçada. Humoristica. iro- 
nica, sarcastica mesmo — Wiynne sabe tirar partido do 
menor detalhe para obter um sorriso ou uma garga- 
lhada, : 

Ella é impossivel dentro de um palco, onde se Fil- 
ma. Não pára socegada um minuto sequer e está sem- 
pre a pilheriar, soltando ella mesma esplendidas garga- 
lhadas. Es 

Quem a visse, naquelle traje e naquella apparen- 
cia de mulher idosa, de mais de cincoenta annos, a to- 
maria por louca! Se na apparencia, ella mostrava ser 
uma senhora de todo respeito, no seu modo todo, nas 
suas pilherias, nas suas graças e nos seus tregeitos — 
ella deixava ver a Wynne Gibson, moça, de uma vivaci- 
dade constante, incapaz de levar a vida a serio e derra- 
mar uma lagrima... 


Um assistente chama-a e diz: — “Mamãe Gibson, 
vamos para a scena!” 





«Mamãe é a sua avó...” O que 
galhadas a que se juntam Louis 


Gasnier e Max Marcin, os dois directores do Film. 


E ella responde — 
provoca um côro de gar 


Wwnne ensaia a scena. Um momento de immensa 
ternura, quando ella experimenta o vestido de nupcias 
em Frances Dee — sua propria filha, mas que ella cala, 
em seu coração, para não fazer perigar a sua felicidade. 
Era tocante ver a expressão de magua, de tristeza — 
de ver o sacrificio tão nobre daquelle coração de mãe... 
Mas, logo que a scena termina, Wynne dá uma palmada 
em Frances e diz — “Vamos, vamos, menina, olha que 
aqui quero obediencia — não se esqueça que sou sua 
mãe...” 

Ella levava a pilheriar com o seu papel de velhota. 
Fazia attitudes comicas, levando para O ridiculo a sua 
caracterização de mamãe de cabellos brancos. 


. 


Agora, outra Wynne Gitson, cantora de cabaret! 
As enstas muito alvas. deixavam ver suas fórmas perfei- 
tas. Que lindas espaduas tem essa mulher! O vestido é 
transparente. feito de seda leve e justo ás linhas de seu 
corpo. Onde estava aquella Wynne Gibson, que eu ha- 
via encontrado pela primeira vez, trajando um vestido 
velho. de cabellos grisalhos, e olhar amortecido? 

Estava ali a “entertainer” do cabaret. A mulher do 
mundo nocturno cahellos encaracolados, louros, muito 
louros. Labies pintados. provocantes — olhos sombrea- 
dos pelas olheiras profundas... Braços nus, roliços, 
bem torncados! Sapatos de lamé de ouro — pernas nuas, 
e v corpo em attitudes lascivas, a que a sua dansa obri- 
gava! 

En estava numa montagem do cabaret que fôra ar- 
mado para “Lady and Gent”, Film onde tambem appa- 
recia George Bancroft. Elle tambem estava ali, e, mi- 
nitos depois, entrava em scena, representando com 
Wynne Gibson. 


Um mundo de extras e rapazes elegantes. À fina 
fiãr de Hollywood, essa multidão de extras de primeira 
classe, que sempre trabalham, pois procuram aprender, 
levam a serio a sua profissão e de onde, como sempre 
tem succedido, os directores e a deusa fortuna vão bus- 
car novos talentos e novos idolos. 


São extras de qualidades com guarda-roupa esco- 
lhido, de modcs elegantes, educados. Parecem principes 
c nobres de linhagem, em Suas attitudes. Mexem-se com 
photogenia, com elegancia e por isso são os preferidos, 


os mais procurados pelos directores. São o barro espe- 
cial onde se moldam os galãs e as estrellas de amanhã: 


Em volta do cabaret, isto é, da montagem — anda- 
vam figuras conhecidas minhas. James Gleason, que, 
depois o soube, tem um papel importante no Film, esta- 
va lá, escondido entre reflectores e luzes. Tinha o dialo- 
go nas mãos e o folheava, com attenção. Fala commigo 
e pergunta-me novidades. 


Diz-me que Russell, seu filho e um bom camarada 
meu, está prestes a partir para Paris... 

“Elle já tem idade bastante para fazer uma farri- 
nha...” diz-me James, piscando o olho, 

E Ben Turpin? Pois não é que elle está ali tam- 
bem? Olha para aqui e para acolá... Fiquei indeciso se 
elle estava olhando para mim ou se prestava attenção á 
scena que ensaiavam, ali adeanté! Ben Turpin — o Ca- 
simiro na Casa do Talento... “O Azar de Casimiro”... 
e outros Films de loucas memorias... 


WyY NNE 
CIBS0N 
EM TRES 


Wynne Gibson volta a falar commigo. Dá meia- 
noite e diz-me — “Que tal o vestido? Gosta?" 

Fico a olhal-a e ella diz-me — “Eh! Não se esque- 
ça o que lhe perguntei sobre o vestido! 

Mastiguei em secco umas palavras e clla, vendo-me. 
embaraçado, vae dizendo — “Não leve a serio. Estou 
brincando... mas é que aquellas luzes ali adeante gos- 
tam de brincar de sombrinha com este vestido... Por 
isso. .! 

Sentámo-nos a uma das mesas do cabaret, emquan- 
to os clectricistas mudavam luzes e preparavam outra 
scena. Ficámos largo tempo conversando. Wynne me- 
xe com todo mundo e tem para cada um uma pilheria. 











Um sujeito gordo, de nariz adunco — typo 
exacto do Max Davidson, chega-se e mostra um 
lindo annel de brilhantes. 

Wynne pergunta — Mike, quando é que O 
compraste — hontem á noite, quando o dono es- 
tava dormindo? Quer fazer negocio? — dou dois 
dollars por. elle e ficamos bons amigos para o 
resto da vida! Quer? 

O Mike protestou. Disse que: o annel valia 
mais de duzentos Jollars e que elle jurava por 
Movsés como estava falando a verdade ! 

““Vamos ver se temos mais sorte, hoje”, dis- 
se-me ella.” Na ultima vez, estava tão atrapalha- 
da com a scena e tinha aquella caracterização 
tão horrivel — que não pudemos tirar retratos 
juntos. Talvez, hoje, poderemos. Espere, aqui... 

Wynne deixa-me e vae até ao photographo. 
Este fala com ella e em seguida lá vem Wynne, 
de novo e me diz — “Qual, a sorte anda contra- 
ria. Ainda não é hoje! Tenha paciencia. Muda- 
ram todas as luzes e teremos que esperar, muito 
tempo. Mas, sente-se aqui e vamos conversar um 
pouco. Ficámos num recanto da montagem do 
cabaret. 

“Canto um blue, Chegou a ouvir-me, quan- 
do chegou? Estava fazendo uns retakes da scena 
que Filmamos hontem. Gosto deste papel, parece- 
se bastante com o que tive no palco, durante mui- 
tos annos. Nunca pensei que, ao trabalhar no 
Cinema, pudesse fazer papeis de outra mulher. 
Não acceitei uma parte em Madame Satan, com 
Cecil B. De Mille, por ter a certeza de que não 
poderia fazer tal papel... Lilian Roth pegou-o, 
lembra-se? Julguei que De Mille tivesse ficado 
zangado commigo. Eu o deixei, pode-se dizer, na 
mão! Quando tudo estava decidido, abandonei o 
Studio da Metro e disse que não poderia fazer 
tal papel... Foi uma encrenca! Mas, hoje, vi que 
Cecil não me quer mal, pois está interessado em 
mim para um papel em “O Signal da Cruz”. Não 
sei ainda se conseguirei tal parte, mas estou con- 
tente pelo menos em não ter perdido a sua ami- 
sade e a sua attenção. 

Realmente, fico surpresa commigo mesma 
como pude fazer os papeis que tive em “Road 
to Reno”, “Mulheres Suspeitas”, “Ruas da Ci- 
dade” e “Homem do Mundo.” 

O primeiro papel desse genero, tive-o em 


“The Gang Buster”, ao lado de Jack Oakie. Fui 
uma “mariposa”... mulher da noite, vulgar, 
uma pobre miseravel... Consegui, então um 
contracto com a Paramount. F, em varios Films 
não fiz outra coisa senão trahir homens e ser 
por elles enxotada... 

Já, quando me chamavam para um novo 
Film, vinha eu com o mesmo modo de andar e a 
mesma expressão canalha no rosto... Tinha 
certeza de que seria, mais uma vez — o outra 
mulher! contava-me Wynne Gibson. 


| 


Ão pronunciar ella essas tres palavras — a eatra mulher — 
vi que em seus olhos parecia existir, agora, um ciarão estranho. Um 
que differente que, até então, não lhe havia notado. Recordei, im- 
mediatamente, a historia da sua propria vida — uma outra mu- 
lher tambem que veiu para o “Film” que ella estava fazendo com 
o seu verdadeiro marido... A outra mulher viera e lhe roubara 
o amor e o carinho do esposo!” 

“Miss Gibson, Miss Gibson... gritava um assistente. Era 
tempo de deixal-a e receber a promessa de um novo encontro. O 
Film em series — intitulado, “Uma entrevista com Wynne...” 
chegava ao seu terceiro episodio... 


Wynne recebeu-me com um sorriso bonito. Ella não é ne- 
nhum typo de, belleza, mas possue esse dom que torna qualquer 
mulher, mesmo a mais feia e a mais deselegante — cheia de at- 
tracção. Wynne é uma mulher intelligente, viva, cheia de quali- 
dades intellectuaes. Não é, entretanto, a mulher litterata, que se 
torna pedante e toma ares academicos. Deus nos livre destas! E' 
à creatira que viveu — que sentiu a experiencia da vida, que 
perscrutou segredos interessantes, que a gente vae folheando com 


ao satoreando este capitulo e gosando aquelle trecho mais 
adeante... 





Ella tem uma vivacidade que encanta. Ha um brilho em seus 
olhos, uma expressão de bom humôr, de encanto, de felicidade. 
Quem sabe se ella é infeliz? , Não se póde dizer. Lembra, na ver- 
dade, uma mulher que sentiu desillusões e desenganos, mas que, 
Por isso mesmo, sahe e sente que a vida não merece ser encarada 
com sobrecenho cárregado. Ri; brinca, procura esquecer e, sendo 
assim, ella tem sempre á sua volta um numero grande de pessoas 
que se deixam levar pela sua prosa agradavel, pela leveza e en- 


EPISODIOS 


canto de sua palestra. Wynne Gibson, entre 
todas as estrellas com quem tenho falado, é a 
creatura mais interessante que já encontrei em 
Hollywood. 

Na intimidade do seu camarim todo malva, 
uma combinação elegante e que provava o bom 
gosto da sua dona, estava eu, olhando os seus 
olhos claros. 


Ella trajava um costume cinzento e estava 
elegantissima. Wynne encanta, prende e con- 
quista em poucos minutos de palestra. Se eu já 
a admirava pelos pequeninos papeis que a vira 
fazer em diversos Films, agora ainda mais me 
deixava prender pela sua vivacidade, pelos seus 
modos e pela sua feminilidade, 

Ella não é bella, mas possue um que qual- 
quer que a torna irresistível. Além disso é ex- 
tremamente photogenica. Ao contrario do que 
succede com outras, Wynne ao ser photogra- 
phada não perde nada do seu eu — na téla 
surge tal qual o é na vida real — a mesma 
Wynne Gibson que conversava commigo, ali 
naquelle camarim côr de malva. 

Neste nosso terceiro encontro, pude falar- 
lhe sobre “Lady and Gent”, que eu vira, na 
vespera em sessão privada, no Studio. Wynne 
perguntou-me se havia gostado do seu papel. 
Sim, elle é um dos melhores e se vocês o vi- 
rem, fiquem certos do que aquella Wynne que 
mudava sempre de opinião — que fará a platéa 
rir e soltar gostosas gargalhadas é a mesma que 
serve de pretexto a esta minha chronica. 

Alegre, divertida — mimica de primeira 
qualidade, Wynne, no tempo do Cinema silen- 
cioso, seria uma estrella famosa. Ella é uma ar- 
tista que melhor sabe dar mobilidade e expres- 
são ás linhas de seu rosto. Os seus olhos bri- 
lham, reflectem os seus pensamentos — os seus 
labios se comprimem num rictus de dôr ou des- 
dem ou deixam transparecer um sorriso bonito. 
As suas mãos falam tambem... 
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Wvnne Gihson no Studio da Paramount com 
Gilberto Souto, representante de “Cinearte” |. 
em Hollywood, ; 


E estavamos nós a saborear uma chicara de 


café bem gostoso, Wynne dizia-me — “Não se = 
assuste, hoje tiraremos o retrato, nem que te- 4 


nhamos que sahir daqui de noite! Fique certo, Rs 


pois eu quando prometto sei cumprir! Em: 

Ella deposita a chicara e folheia Cinearte, . 

“Quero agradecer immenso o que tem fei-. 
to por mim. Mas, peço que acredite na minha sin-. 
ceridade. Tem sido muito bonito da parte de vo-: 
cês todos publicar tantos retratos meus. Tanta coi 
sa — tanta gentileza! Quero agradecer tambem, 
já que se me offerece esta opportunidade, as. 


cartas que recebo do Brasil. São attenções. Eu “: 
não as respondo, esse trabalho deixo-o á minha. e 
secretária, mas algumas ha que eu leio e assig- 


no a photographia pedida.” 
E está contente com o Cinema? 
“Immensamente. Já estava cansada de tra. - 


em tournées que fatigavam. Broadway é muito - 


bonito, realmente. Sinto saudades da vida de 


New York — muitas mesmo, mas como traba-. 
lho prefiro agora o Cinema. Ha mais calma, ' 
mais socego e mais tranquillidade. Quando não: 


Dos 








balhar no palco. Andava de cidade em cidade, 
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trabalho passo o dia na minha casa da praia — 


na areia, junto ao mar... 


E, no principio da + 


minha carreira, no theatro, fiquei enjoada de 


K 


contar os fracassos dos mambemhes, onde traba- 


lhei... Era um atraz do outro « quantas vezes 


ficámos sem dinheiro. Ah! os einpresarios for- |. 


mam uma raça que deveria ser queimada! 


Batem á porta. “Miss Gibson, estou ás suas. 


ordens.” Era o photographo. 


Da TES 


“Viu — quem espera sempre. alcança! pá E 


não é sem tempo... e, agora trate de fazer de 


(Termina no fim do numero). 
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PARA A INFANCIA Eb A 
ADOLESCÊNCIA 


DOUTOR Luciano de Feo, ardente 
director do “Institut Isternational du 
Cinematographe Educatif”, ha coisa 
(le pouco tempo solicitcu ao professor 
Maurice Rouvroy, doutor em psychiatria pedagogica 
nos Institutes Superiores de Ensino de Brusellas, 


uma série de opiniões suas sobre a “reacção” psycho- & 


logica da eriasça e do adolescente, contra a “acção” 
do Cinema. 

Vejamos a resposta que o ilustre pedagogo bel- 
ga remetteu ao seu amigo do Instituto Internaciona! 
do Cinema Educativo. 

Começa elle, dizendo que vac lançar um apelo a 
todos que, neste musdo, se encontram preoceupados 
com o dia de amanhã, ao observar os actos mais ou 
menes levianos da mocidade de hoje. E a seguir, ini- 
cia o seu estudo nos seguintes termos: 

“Todo arrazoado deve começar por uma prova 
de competencia: dizer isso não significa demonstrar 
falsa modestia, em vista dos altos interesses sociacs 
em jogo. No que me toca absolutamente em parti- 
cular, desde já deixo aqui expresso o seguinte concei- 
to: que não acredito em todos os Jouvores que ao ve- 
dor do Cinema têm sido lançados. Os valores que con- 
cedo ao Cinema são muito outros, e, diga-se logo de 
passagem, baseados em factos bem positivos, 

“Isso que deixo escripto ahi em cima, não o fiz 
em um salão de conferencias, nem n'um gabinete de 
estudos, nem no interior de um hall de bibliotieca 
mas no proprio interior de um laboratorio, onde quo- 
tidiazumente desfilam tres ou quatro decahidos =o- 
ciaes, de seis a vinte annos de idade, que os juizes do 
criminalismo precoce enviem para a STATION 
D'OBSERVATION de Moll-Huttes, a poucos metros 
de distancia des pavilhões onde vivem as criancas é 
os adolescentes perdidos moralmente, é nus quaes me 
supplicam que analyse a vida passada, à personalida- 
de presente, a responsabilidade, as possibilidades «o 
futuro, e assim por diante, 

“Fazem mais de trinta annos que tenho convivi- 
de com crianças, adolescentes, e jovens desse typo: ha 
mais de vinte annos que tenho sido 9 confessor esse 
genero de destroços sociaes; milhares de condemna- 
dos pela justiça do Estado têm passado pelas minnas 


mães: perdidos de corpo e de espirito, doentes, avor- 
maes, alienados, perversos e pervertidos de todas as 
perversidades imaginaveis, e de todas as perversida- 
des adquiriveis... 

“Tive que fazel-os viver semanas atraz de sema- 
nas debaixo dos meus olhos, antes de estudar a sua 
psyechologia no laboratorie, antes de observal-os mais 
(le perte, até mesmo durante o somno, o trabalho ma- 
nual, os recreios que fazem parte de uma verdadeira 
cidade escolar... 

“Sei portanto o que digo, e consequentemente 
posso fazer as minhas censuras à sociedade (sem co- 
leva e sem arrogancia, e aixda menos sem essas in- 
sistencias que poderiam parecer pretenciosas) que 
não toma sufficiente guarda nem das suas crianças. 
nem des seus adolescentes; ' 

“aquelles que elaboram esses systhemas de psy- 
chologia. .. onde não se encontra um unico capitulo 
que trate da educação da criança; 

“áquelles que se jactam muito de educadores, mas 
que vivem a seguir methodologias onde o preceito é 
tudo e a criança quasi nada; 

“áquelles cuje sonho é o objecto didactico, isto é, 
a materia a ensinar, a materia que se deve servir tal 
como si fossem pratos de um menu”, pratos da mes- 
ma forma e da mesma caacidade. .. sem se inquieta- 
rem com o proprio “assumpto”, com a “neurologia”, 
delicada das crianças, nem com o seu “psychismo”, tão 
diverso em suas modalidades, seus conceitos e suas 
possibilidades. 

“Posso affirmar aqui que possúo a experiencia 
(los salvadores que sabem como acontecem os nau- 
fragiós; e portanto é preciso que me perdoem os ges- 
tos e as palavras rudes, apprendidas no curso das bor- 
rascas. 

“Os meios de ensino e educação se multiplicam, 
se estandardizam, se mechanizam, transformam-se 
em “utensilios”., Utensilios aperfeiçoados, sem du- 
vida. 

“Mas o utensilio requer do cperario que o utiliza, 
ou que vigia 6 seu funccionamento, uma attenção ao 
nivel da perfeição do utensilio. E isto que esquecem, 
na sua maior parte, os educadores, os quaes não vêem 

nos taes utensilios mais do que um “meio”, mais pra- 
tico ou mais moderno, a ser empregado por elles pro- 
prios. 
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Sechiltor 
(Weimar. Paoto Agfa Isochrom-Film) 


“Quanto mais utensílios se tornam 
complexos, menos habilmente são elles manejados., 
E preciso que se veja, nos “utensílios didacticos”, não 
uma economia de tempos, de esforços e de pensamento 
para o ceducader”o mas um auxilio para à ceriança”, 
cuja intelligencia se procura assim desenvolver, com 
a ajuda de todos 03 meios possiveis ao nosso alcance. 

“Tem sido fornecidas às nossas escolas todas as 
especies de apparelhos de projecções luminosos e de 
radiophonia, “lineuaphones” e vparlophones” de to- 
dos as denominações e de todas as marcas... 

E no entanto, as estatisticas pedagogicas de fins 
de anno, falando sobre o numero de “placas” e de 
“Films” que têm sido fornecidos para o emprego das 
escolas, e sobre o numero de ““exhibições” e de ““audi- 
ções” executadas, nada me dizem sobre o methodo de 
applicação desses utensílios... 

“E' indiscutivel que o Cinema permanece um 
utensílio didactico, com o prestígio da vida”, da “ver- 
dade”, da “acção”, do “movimento”. O auxilio é tão 
portentoso, que todos os que se interessam pelas crian- 
cas, pelos adolescentes, por aquelles que se encarre- 
gam de educar e ensinar, não devem siquer esquecel-o. 

“ Acontece, porém, que, da noite para o dia, sem 
um aprendizado siquer, o pedagogo se faz "Cinemato- 
grapi.ista”, tal e qual antes se foz “economista”, 
apenas com o facto de seguir um conselho ou uma or- 
dem; tal como antes se fez “musico”, “pintor”, 
“athleta”, sem a minima iniciação, segundo as cir- 
culares do Estado, as suggestões das revistas especia- 
lizadas ou dos chronistas semanaes... 

“ Eis aqui, de aecordo commigo, todos aquelles que 
têm abordado este primeiro problema: Todos os uten- 
sitios didacticos modernos são mal empregados, in- 
cluindo-se o Cinema. E' preciso ensinar cs escolares q 
se servirem d'elle; e talvez seja preciso aperfeiçoar o 
proprio utensílio, para facilitarmos o seu manejo. 

“Isto, porém, não é tudo; e talvez não seia nada, 
em face do que estou procurando deixar bem patente. 

“Em pedagogia e educação, não é apenas o uten- 
silio que se procura estandardizar. A propria “crian- 
ça” e o “adolescente” trata-se de explorar “industrial- 
mente”, Do “individuo” a educar e a ensinar, pro- 
cura-se fazer uma machina productora. Experimen- 
tam-se a sua “neurologia” e a sua “psychologia”, mas 
para que se tomarem em conta mais as suas “apti- 
ões” do que as suas “inaptidões”... mais para que 
produzem em maior escala os “melhor” dotados”, do 
que para se auxiliar os “menor dotados”. 

“Na maioria dos paizes onde se empregam a Ra- 
diophonia e o Cinema na Pedagogia, a propria crian- 
ça não passa de um receptor, um diffusor acustico, 
uma tela... 

“Mas a criança não é apenas uma tela inerte; ella 
é uma tela que vibra. que reage, que marulha sob o 
fluxo das imagens, e explode por vezes... 
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“Quando se usa industrial e commercialmente 
uma machina, é preciso que sz tome em contit não so- 
mente o aproveitamento bruto da producção, mas 
tambem o uso da machina, as dateriorações, as regula- 
gens caras a corrigir. 

“Do auxilic futuro a esperar, com o emprego dos 
“utensilios” didacticos e educativos de hoje, é preciso 
subtrahir o que representa o uso da psrsonalidade in- 
faxtil, 

“Olhenr, por exemplo: a dois passos de mim pro- 
prio, metida num quadro dependurado na parede, 
achasse a photograpnia de um adolescente de dezoito 
annos, filho de um “nevropatia”, elle proprio um ou- 
tro nevropatha, com reacções subitas e permane:.tes, 
causadas pela menor irritação nervosa ou emoccional, 

"Esse rapaz havia perturbado toro o meio tami- 
liar onde vivia; tinham-n'o confiado a um iastituto, 
onde a calma e o regimen, emfim, haviam acabado 
com us crises violentas, ha coisa de já alguns mezes 
atraz, 

“Uma neite, para retempe..sal-c: (pelo menos, pen- 
savam que assim estavam fazendo) levaram-n'o an 
Cinema vizinho. Pois elle teve uma noite agitada, 

“No dia seguinte elle quebrou 'o mobiliario do set 
quarto em uma sorte de delivio, no qual só a ducha 
poude acalmar-lhe os nervos, (descosgestionando-l'.e 
o cerebro, e fazendo com que o sangue voltasse á pe- 
ripheria e às extremidades, A agitação das scenas 
animadas havia invadido a sua emotividade de fra- 
cu; a emoção Cinematographica havia, pelas vias vi- 
sunes e os conductos nervoscs, garho os proprios cen- 
tros cerebraes.., demolido a obra de muitos mezes, 
cansado o corpo e a alma, descorajado moralmente o 
rapaz... 


ducativo 


(De SERGIO BARRETTO FILHO) 


“Não se trata pois de nevropathas que um me- 
lico precisa saturar de calmantes e estupefaccientes. 
De toxicomanos graves que precisam ser desintoxica- 
dos systhematicamente, por meio de um regimen me- 
(lico especial. Mas de um *"temperamento” que so ú 
vecasião e o meio podem pôr em perigo... 

“ Pode-se admirar uma machina, conforme a pro- 
(lucção que ella dá, quando é posta a trabalhar, sob a 
vigilancia de um machinista experimentado, Qua-ido 
us engrenagens e as transmissões terminam com o ser- 
viço que voltará tão breve, o machinista aceiosará a 
alavanca de parada, e o mechanismo ficará inerte até 
(ue se recomece o trabalho. O “nervo” da criança e do 
adolescente não tem porém essa alavanca de parada. 
Quando os abandona o pedagogo machinista, o seu 
mechanismo continúa a vibrar dia e noite. .. creando 
por si mesmo, sob o impulso uma vez dado... 

“Todos nós temos allucinações. O “allucinado” 
não “ve” nem “ouve” nada, mas faz visões imagina- 
rias, audições imaginarias. Ao redor de um facto il- 
lusorio, o allucinado ajunta detalhes inexistentes, 
creados sob o impulso de um factc ou de um objecto 
que não passam de um méro schema central. 

“O joven de quatorze az.nos começa a sua evulu- 
ção adolescente, Supponhamos que elle frequente o 
Cinema; é ao voltar das “soirées” Cinematographicas 
que as suas crises se multiplicam... 

“Tendes pensado em que a suggestão motriz das 
imagens Cinematographicas infiltram nas suas cel- 
lulas milhões de detalhes que se cruzam e se entrecru- 
zam, como elementcs suspensos em um liquido em re- 
acção, prestes a se chrystalizarem em pnantasmago- 
rias, prestes a se chrystalizargm em quadros de emo- 
ção e de suggestão?... 

“E” preciso que me ouçam, amigos pedagogos. O 
methodo unico não póde ser applicado a um grupo qual- 
quer de crianças e de adolescentes. São precisas at- 
tenções e precauções para a maioria. 

“Quantos desses “incredulos” terriveis não têm 
afinal dito que o Cinema lhes conquistou a attenção? 

“E no entanto, que se vê? 

“E' o Cinema a provocar reacções vultuosas se- 
melhantes ás de um epileptico, cujos ataques fôram 
vencidos por um tratamento que durou semanas, e 
que depois, após a suspensão desse tratamento, se re- 
velam novamente, de um modo vulcanico... 

“O Cinema que se dá aos fracos de espirito, aos 
naufragios da vida, não é o Cinema tal como elle deve 
ser dado, é o Cinema tal como elle se encontra hoje em 
dia. O Cinema que deve ser dado, aquelle que deve 
representar o verdadeiro “utensilio” para a educação 
moderna é o Cinema Educativo. 

“E” preciso que nos ouçam. 

“Quereis vós?. 

(Termina no fim do numero) 
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ERRABRAZ (Recife) -—- Muito obriga- 


do. Armando ! Continue. Póde endere- 


car para esta redacção. 


aje 


RAMOS (Ric) -- O que eu disse a você 
tenho dito a todos. Em geral, elles não lêm 
carta nenhuma por isso os “fans” podem es- 
crever em qualquer lingua. Grypha-se a 
palavra “photograph” para verem logo 


que é pedido de photographia. Não de 


“sahidas de mestre”... não. 


H. MOURA (P. do Sul) — Is: 


, 


mesmo. “Vae rodar...! 


EA 
=. 


BITINHO (Fortaleza) — Breve 
verá o seu pérido satisfeito. Já tinha 
pensado em aproveitar uma das suas 
mais recentes e bonitas photographias, 
nessas paginas. 1.' — Não sei. Expsri- 
mente. Só posso fornecer o endereço 
de cinco artistas de cada vez, Esco- 
lha-os e pergunte-me... outra. 2. — Póde es- 
crever em brasileiro mesmo, gryphando a pa- 


lavra “photograph”. 


* 


As visitas 


WALTER SCOTT (Rio) 


agora só podem ser feitas aos domingos, com 


erqunte : me 
odtra... 


prévio entendimento com o Studio. Aqui as 
respostas: Não sei a edade delle, não... Será 
exhibido para o annc, Porque não tem agen- 


cia propria, ora essa ! 


WHOPPEE (Machado) — Lembro-me 
sim. Dizem que vem breve, passear. Das sur- 
prézas... por emquanto não se póde dizer na- 
da. Nenhuma artista estrangeira e sim brasilei- 
ra. Aliás vae haver uma reforma geral nos ar- 
tistas do nosso Cinema para apresentar typos 
novos e muita cousa mais ! Não diga impossi- 
vel quanto a estrangeiros porque não é... mas 
lembre-se de que o Cinema Brasiliero é falado 
e antes de tudo — do Brasil. 


MARY ROSA (Lins) — Sim, é Lelita 
mesmo, cousa aliás publicada em “Cinearte” 
varias vezes. Alguns dos artistas pelos quaes 
pergunta, deixaram o Cinema, outros estão no 
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Gary 
Cooper 
e Tallulah 
em 

“Devil and 
the Deep". 





(777 


Kay 
ou 
Miriam ? 


Subha Svasti, principe do Sião, acompanhado por Douglas e Harold, visi- 


«e » é“ + . 
tou o set' de “Farewell to Arms” da Paramount e viu uma scena 


com Gary Cooper e Helen Hayes sob a direcção de Borzage. 


elenco dos novos Films em confecção. Não tem 
lido ? Até logo “Mary”, 


ROZANNE (Rio) — Não sei qual será o 
titulo com que passará. À traducção é “A ve- 
lha casa escura”... Aquella folha voltará. Foi 
supprimida devido á situação. E talvez tere- 
mos uma surpreza grande no “Cinearte”, mui- 
to breve... Viu Boris naquelle ultimo Film de 


Gloria Swanson, exhibdio...? 


GAÚCHINHA (Rio Grande) — Muito 
bem “Gaúchinha” ! Deixe estar que elle ainda 


31 


se convencerá... Sem duvida, já não somos 
bons amiguinhcs...? Gosto ds todos, mas par- 
ticularmente de leitores assim como você, que 
comprehendem bem estas cousas. Sabe que já 
estive ahi no Rio Grande, ha uns 10 annos...? 


Até logo ! 


JANE KEITH (Porto Alegre) — Gostei 
muito de saber o que gesta mais no “Cinearte”. 
Justamente aquella secção vae ser agora assim 
como suggere. Gostaria muito que todos os lei- 
tores me dissessem o que preferem nas nossas 
paginas, porque “Cinearte” é dos leitores e fal- 


o-ei para elles, tenho dito muitas vezes. 
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AQUELLA 


viagem transan- 
tlantica, muitas 
eram as pequenas 
bonitas, mas ne- 
nhuma era tão interes- 
sante e adoravel como 
a loirinha Eva Mills, 
que nunca, aliás, foi 
mostrada na téla em 
toda a exuberancia 
da sua personalidade... 
Isto é Eva Mills é Jcan 
Marsh. Ella é um dos 
verdadeiros casos sé- 
rios, quasi sempre pre- 
Judicada pelas lentes 
das “Bell & Howell”, 
que escondem o seu 
encanto e belleza 
pessoal...! 

Pois Eva era a 
rainha de bordo e a 
alegria de toda a via- 
gem até o momento 
em que ficou quieti- 


(BACHELOR'S AFFAIRS) 


— FILM DA FOX-MOVIEONE — 


Andrew Hoyt 
Stella Peck 
Eva Mills 


da pela irmã — Estella, Esta auxiliou no que poude 
o namoro e foi tão boa auxiliar, que não tardou mui- 
to o momento em que Andrew pediu a Eva para ser 

sua esposa, EE 
Nos esqueciamos de dizer que a noivinha a 
despeito do seu encanto e genio alegre, com- 
mettia muitas “gaffes”, por não estar muito. 
familiarizada ainda com cs protocolos sociaes... 
Isto ella continuou a demonstrar nos primei- 
ros idyllios com o noivo, dando bastante o que 
fazer a irmã, que sempre nelles se introduzia, 
simulando “coincidencias” para disfarçar 

as “ratas” de Eva... 


Logo depois de contractar casamênto, 
Andrew manda expedir um radiogram- 
ma ao seu socio — Luke Radcliff an- 
nunciando a sua chegada e ao mes- 
mo tempo participando o seu pro- 
ximo casamento, afim de que elle 
previdenciasse tudo para a reali- 
zação da cerimonia. Identico 
participação elle faz a sua secre- 
taria — Jane Remington, que 
suppõe o casamento ser com 
ella, vendo assim a realização 
do seu sonho, pois ella já 
amava o seu patão, de ha 
muito tempo. 

O regresso de Andrew e 
a decepção que ella sof- 
fre quando vê que a 
noiva é outra, deixa-a 
cont coração partido, 
desilludida e faz 
com que ella não 
veja com bom 
olhos a loira Eva 

Mills... 
Por sua vez o 
socio de An- 
drew tam- 
bem não se 
niostra, inti- 
mamente, 
Satisfei- 


“Sim, Estella 
Procurarei fazer 
com que Eva 
seja feliz... 
muito feliz!”,.. 


« Adolphe Menjou 
Minna Gombell 
BERRO PE Joan Marsh 


Alan Dinehart 
Irene Purcell 
Arthur Pierson 


Direcção de ALFRED WORKER 


nha, quando se... comprometteu com Andrew Hoyt, 
mais um desses perfeitos cavalheiros que Adolphe Men- 
Jou tem vivido na téla. 

Elle era rico, fino, cavalheiro de facto e em vez de 
preferir uma loura. - ella é que o preferiu, suggestiona- 


“Já estou cança- 


do, querida, va- 
mos para casa, 
agora...” 








to com a mulher que o seu companheiro 
vae desposar..., . 

Elle percebe logo que Eva é uma pe- 
quena “modernissima” e que irá fazer o 
marido criar mais cabellos brancos, dis- 
pondo do dinheiro delle, ., 


para fazer a von- 
tade a mulher, 
Por isso elle 
não se contém e 
suggere a An. 
drew que vá des- 
cançar, sózinho, na 
Sua casa de verão, 
Mas isto não é 
Possivel porque Estel. 
la tambem quer ir pa- 
ra lá passar o verão e le- 
va Eva comsigo... 
Então Luke te m 
Outra idéa mais feliz pa- 
ra arranjar um pouco de 
descanço a Andr cw: 
convida o seu architecto 
Olie, para ir passar tam- 
bem O verão em sua 
companhia e assim o ar- 
chitecto poderá acom- 
panhar Eva nos seus 
Passeios, deixando 
O marido descançar... 
Até que emfim . 





Depois do casamento o casal vae 
passar a lua de mel na Florida e lá come- 
ça o “inferno” que Luke antevira para 
Andrew. 

Nos passeios pelos campos Ancrew 
passa pedaços bem desagradaveis com a 
sua joven esposa, que fal-o montar a ca- 
vallo, andar de bicycleta, etc. tudo An- 
drew fazendo com uma paciencia de san- 
to, para ser agradavel á sua mulherzi- 
nha... 

Emquanto isso, as despesas de An- 
drew tambem augmentam consideravel- 


mente... fa- 
zendo com que 
o seu socio, fi- 
que cada vez 
mais desgos- 
toso com o ca- 
samento 
do compa- 
nheiro... 
Além dos 
passeios 
vá agra d a - vê aco A gs o TUE 
veis”... An- “o Mo A 
drew é obri- 7 4 
gado agcra a 
aprender 
tambem a 
“rumba” quea 
sua mulher 
está apren- 
dendo .com 
um professor 
especialis- 
tala! 

"E" numa 
destas lições 
que Luke sur- 
prehende 
O socio e fica 
anda mais 
aborreci- 
do com o ridi- 
culo Por que o 
Seu socio está 
Passando só 















= Nós tambem Andrew pode ter um pouco de fol- 


ga!! 

Mas por outro lado, varios 
passeios em companhia do archi- 
tecto fazem com que Eva por elle 
se apaixone e despreze o marido... 

O architecto tambem está 
apaixcnado e depois de demons- 
trar isso varias vezes, em presença 
publica, abraçando a pequena pa- 
ra beijal-a... foge com ella. 

Stella não se conforma com 
isso e descobrindo onde está a ir- 
mã, fal-a voltar para o lar, depois 
de haver convencido ao paciente 
Andrew que nada acontecera de 
maior... á 
O architecto, entretanto, não 
se conforma e quer casar com Eva. 
Para isso elle pede a pequena que 
diga a verdade ao marido e confes- 
se que ella o ama e quer casar com 
elle tambem. 

Eva então confessa ao 
marido que deseja despo- 
sar Olie, se Andrew conse- 
tir no divorcio. 


iremos passar 






O verão lá...” 


oileirão 


— “Eva é muito 
distrahida..., 
Andrew”. 


Andrew conccrda e dando 
mais uma amostra do seu ca- 
valheirismo vae procurar a es- 
posa do architecto, suppondo 
que elle ainda não se divorcia- 
ra, para pedir-lhe que faça isso, 
afim de que Olie possa despo- 
sar Eva. 

Vê então que Olie Já es- 
tava divorciado. 

Olie e Eva se casam em- 
quanto Andrew, fazendo a 
Res mais agradavel de todas as 
e surprezas à sua secretaria. con- 
e fessa-lhe que gosta della e de- 

seja fazel-a a sua nova esposa... 
ERR 





— Carl Laemmle contractou a E. A. Dupont, o ce- 
lebre director de “Varieté”, “Moulin Rouge" e outros 
Films famosos, para dirigir a Boris Karloff no difficil 
papel de “O Homem Invisivel”, baseado na novella co- 
nhecida e muito popular de H. G. Wells, escriptor in- 
glez. 

Este Film está sendo esperado ccm muita ansieda- 
de, não só por causa do trabalho de mhkquillagem do ar- 
tista, ccmo tambem pela technica que Dupont emprega- 
rá em dirigil-o. 


— O elenco completo de “O. K. America”, que a 
Universal terminou, recentemente, é o seguinte: Lew 
Ayres, Maureen O'Sullivan, Louis Calhern, Walter Ca- 
tlett, Allan Dineheart, Nance O'Neil, Oslow Stevens, 
Neely Edwards, Caryl Lincoln, Henry Armetta e Mar- 
garet Lindsay. 


— Ramon Novarro será o pro- 

tagonista de “The Man on the 
Nile”, assumpto moderno, des- 
enrolado na cidade do Cairo. 
Edgard Selwyn escreveu co ar- 
gumento e se encarregará da di- 
recção. 
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UMA REVISTA MENSAL PARA 
AS SENHORAS 


— MODAS — 
BORDADOS - MOLDES 
FIGURINOS EM GERAL 


CONSELHOS 









E 
ENSINAMENTOS 


BELLEZA — ESTHETICA —. 
ELEGANCIA 


ADORNOS 
PARA 


O LAR 
ARTE CULINARIA 









Em qualquer livraria e em todos os vendedores de 
jornaes do Brasil é encontrada á venda a revista MODA 
E BORDADO. 

Numero avulso 38000 — Assignaturas — 6 mezes 
188000 — Anno 398000 — edacção e Gerencia — Tra- 
vessa do Ouvidor, 34 — Cai 









xa Postal 880 — Rio. 


numa visão Demilesca... 
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NAS 


“CENTE FILM 


DE 


DE MILLE — 


“O SIGNAL DA CRUZ” 


CINEARTE 





E DD DST TP A 


A nova sensação 
( FIM ) 


siquer me deu a “chance” de lhe contar 
a novidade... Estava emocionada e fa- 
lava em catadupas! Elles a tinham ac- 
ceito! Que cu imaginasse só! Elles a 
tinham acceito e a tinham contractado 
para dansar!!!... Ella seria uma cos 
sista. tila teria a "chance" de dansar. 
na “Hoyyswuwd Revue”, que a M. G, 
M. estava prevarando! E seu ordenado 
seria de quarent: e cinco doilars sema- 
naes, que eu visse só... 

Ella, emquanto esperava, pedira a uma 
pequena sua conhecida. dali, que lhe en- 
sidsse UM passo ao menos e ióra com 
esse passo, aprendido em vinte minutos: 
que elta se apresentou « conseguiu o lo- 
par ambicionado,.. 

Ternei me desgostosa, nesse momen- 
to de minha vida... Com tudo quanto 
eu aprendera, conseguira apenas um or- 





denado magro e com muito. trabalho. 
É ella... mais moça e com menos vx- 
pertencia, conseguira... Mas O que 
fazer? 

Ann fez seus bailados como faz tudo, 
na vida. Dezeseis a dezoito horas de 
trabalhos diarios ! Dansava, trabalhava. 


com afinco, até que seu corpo chorasse 
por um ligeiro descanso, Viamo-nos 
Pouco. Mas quando nos viamos. dizia 
clla que se sentia muito cansada, ias 
que acreditava que nos dois proxunos 
annos já estivesse em evidencia fóra do 
commum. 

Eu a encontrei, depois, algumas we- 
zecs na casa de Karen Morley, creatura 
muito amiga sua. Ella fóra feita pro- 
fessora de determinados bailados espe- 
Es cializados, na Metro e efsinava, então, 
Joan Crawford e Bessie Love, entre ou- 
tras, nesses mesmos bailados. Que tal: 
ms Quando a tornei a ver, tempos depois, 
po ella tinha figurado no primeiro “clyse 
E up de sua vida. Joan Crawford interessou- 
se por ella e seu director experimentou 
A de boa vontade um "test". O “test” 
e foi um fracasso, no emtanto ficoy o 
k dito por não dito, Ella então pensou 
t - que os deuses a tinham feito para bai- 
larina e que apenas como bailarina de- 
via ficar... 

Karen Morley e eu, ambas suas me- 
lhores amigas, decidimos, um dia, que 
na tinhamos que qualquer cousa fazer para 

Y modificar de qualquer modo aquella sua 
EB: situação. Karen tinha sido escolhida 
a para ser a heroina de *“ Scarface — A 
Us vergonha de uma nação”, Ella, um dia 
a recebeu de Ann a pergunta: 
| — Ha mais algum papel feminino no 
Ro seu Film, Karen? |, 

— Apenas um, Ann, E precisam de uma 
artista de facto para o mesmo... Você 
não supportaria o peso da responsabili- 
dade desse papel, querida! 

e qualquer fórma, Ann fez com que 
po Karen lhe contasse tudo acerca do tal 
É. Papel e, dias mais tarde, fez ainda com 

E que Karen a apresentasse a Howard 
| Hawks, a director do Film. Hawks a 

| desconhecia totalmente, Ella sentiu o 
despreso desse homem e voltou para 
tasa profundamente desanimada. esse 
cia . Quando ella ia sahir, no dia se- 
Ruinte: recebeu do mesmo director um 
chamado. 

— Venha amanhã ao Studio. Quero 
fazer um “test” seu. 

O dia seguinte houve o 
dias depois Ann Dworak 


pel que era para “uma 
cto”. 





“test”, Dois 
Sonseguia o pa- 
artista de fa- 
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Depois de "Scaríace — A vergonha 
de uma nação ”, Amn já fez sete Films, in- 
cluindo “Ha mulheres assim “, Howard 
Hughes. que até hoje a tem sob con- 


lracto, cedeu-a a um contracto de seis 


mezes para a First National, o qual está 
agora «quasi oxpirando. continuando ella 
com Hughes, E não ha uma so fabrica 
que nãoça deseje para um Film... 


mm é uma creatura, no emtanto, que ja- 
mais se satisfaz com o que está fazendo 
e acha tudo pouco, Sempre quer avançar 
mais, fazer mais, conquistar mais, Agora 
está compondo canções e dizem que já 
tem promptas algumas que são verdadei- 
ras maravilhas. Ella, aliás, é intensamen- 
te musical em tudo e por tudo c escolheu 
seu nome de Cinema, substituindo o Mc 
Kim por Dvorak, por admirar muito as 
composições deste judeu genial composi- 
tor de * Humoresque ", a sua melodia pre- 
dilecta, 


Flla é pianista e executa muito bem, 
Mas... de ouvido, porque não conhece no- 
ta alguma. Mas diz que vae aprender, 
agora e a gente já sabe que quando ella 
se dedicar ao piano é muito capaz de ter- 
minar concertista emerita,. 


O que ella mais gosta, é de viajar, Ella 
acha que o amor é possivel e diz que ape- 
nas espera que chegue, á sua vida, um 
grande amor, um immenso amor, para 
que assim sinta sua vida cheia de novas 
esperanças e perspectivas de successo, E 
ella diz que quando esse amor chegar, 


quer O casamento, muitos filhos e o soce-' 


go absoluto. 

Outro dia elle me telephonou, nervosa e 
perguntou: 

— Leu os jornaes? Pois leia e... 
dadosamente, sabe? 

Eu li. Na primeira pagina estava a sua 
historia de casamento com Leslie Fenton. 
Dois mezes antes o rapaz lhe tinha sido 
apresentado, quasi que por acaso,., Nessa 
mesma noite em que o conhecera, dissera- 
me ella que ficara cahidinha por elle que 
eu não me assustasse, porque provavel- 
mente elle iria ser seu marido. -+ Semanas 
depois... dava-se a promessa, 

Amn crê que seja um successo o seu ca- 
samento. Ella espera, confiante, que Les- 
lie e ella amem-se muito e por longo tem- 
po. Uma cousa infinita elles têm em com- 
mum: o genió. Amam-se e pensam viver 
sempre felizes, : E 

Elles agora estão Planejando uma via- 
gem à Europa, onde Am quer conhecer 
tudo que Leslie lhe vive dizendo que é uma 
maravilha. F certamente nas suas primei- 
ras ferias irão. O casamento delles foi 
sufficientemente romantico, não faltando 
Siquer o classico rapto... 

Ann é uma creatura que o successo já 
colheu nos braços e que não largará mais, 
Porque ella é uma fonte inexgottavel de 
successos estupendos. quem assistiu 


Jó 


cui- 





ahh paid 


SCARFACE — A VERGONHA DE 
UMA NAÇÃO e DELIRANTE, por 
exemplo, já sabe quem ella é e do que é 
capaz, 


O preço dos divorcios 
(EIM) 


casada... com outro cavalheiro é dona da 
fortunazinha que Fineman accumulou e 
ella... papou! 

Ha indemnizações que, só de olhar, põem 
malucos maridos « mulheres, O caso de 
Josef Von Sternberg, por. exemplo,. Del- 
le e sua esposa Riza Royce. Casados em 
1926, brigaram, brigaram muito e separa- 
ram-se varias vezes para depois voltarem a 
viver juntos, Riza disse ao juiz que Stern- 
berg cra extremament. impolido e que até 
lhe batia, “ Sempre procura brigas! ", Ex- 
clamou, mesmo, Em 1930 tiveram a sepa- 
ração em definitiva, quando Riza pediu e 
conseguiu uma decisão definitiva, Arran- 
jou-se a cousa de modo que José promp- 
tificou-se a pagar à esposa Riza, em de- 
cisão promulgada pelo juiz Marshall F, 
Me Comb, 25.00 em dinheiro e 1.200 
dollars mensaes, durante cinco annos, ou, 
seja, um total de 97.000 dollars. Que 
tal, para um periodo de brigas de menos 
de quatro annos? Noventa e sete mil dol- 
lars!... Ha pouco, Josef decidiu encren- 
car com um dos pagamentos. O Juiz Les- 
ter Roth, .no emtanto, deu-lhe uma cotu- 
cada violenta e elle não só espichou o di- 
nheiro devido, como, tambem, mais 200 
dollars de multa pelo atrazo,.. E até 
1935 Riza receberá, folgadamente, seus 
1.200 dollars mensaes,.. 

O caso de Estelle Taylor custou, ao 
grande Dempsey, uma casa no boulevard 
Los Feliz, no valor de 100.000, mais .... 
30.000 dollars em dinheiro e isso fóra 
gastos com advogados e custas, tres auto- 
moveis, etc., ou sejam, 'miudezas, Jack 
deu uma hypotheca com garantia de im- 
moveis em Madera, Fresno e King, para. 
garantir sua divida. Viveram juntos seis 
annos. E ella, é preciso notar, fôra esposa 
De Kenneth Malcolm Peacock, de Phila- 
delphia, delle se divorciando em 1925, exa- 
ctamente, nada recebendo porque elle era 
caixeiro de loja de moveis e, assim, nada 
tinha a dar... 

Adolphe Menjou “foi 
casa de 75.000 dollars, 25.000 em dinheiro 
e 650 dollars semanaes até perfazerem a 
somma global de 67.500 dollars. Ao todo, 
167.500 dollars. O advogado delle affir- 
mou que aquillo o deixava quasi a nickel... 

O caso de Cliff Edwards foi mais en- 
graçado. A esposa allegou que queria os 
100.000 «de indemnização, porque elle ti- 
nha uma voz de ouro e podia pagar. Elle 
respondeu que, se era a questão da voz 
e se ella realmente valia ouro, que pro- 
mettia desde logo cantar-lhe duas canções 
para pagar como indemnização e assim es- 
tariam de contas quites... O caso é que pi- 
lheriando ou não, levou-lhe a “Irene dos 
seus sonhos de maluco e sonhador, nada 
mais e nada menos do que 24.999 dollars 
e 92 centavos... 

Irene Rich casou-se com David Blan- 
kenhorn em Abril de 1927, Separaram-se 
em Maio de 1931. Quanto recebeu ella 
pelos seus quatro annos de papel de senho- 
ra Blankenhorn? Um simples total de.... 
150.000 dollars, apenas, em casas, bonus, 
dinheiro papel, etc... O divorcio como 
foi? Irene allegou que elle a perturbava 
em seu trabalho com telephonadas inter- 
urbanas e ciumadas injustificadas... E o 
senhor Blankenhorn, só por causa disso 
que o juiz achou justo, morreu com a 
sommazinha citada acima... | 
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